歐美古老的基督教大教堂常以銅片為瓦。時日一久，銅瓦氧化，在銅的表面生成一層綠色的薄膜，氧化銅的薄膜在英文裡是Patina。有綠色銅鏽的大教堂屋頂和街上的銅塑像被人們認為是優雅，高貴，傳統的象徵。

在美國猶他州的北邊有一片非常寬闊的谷地地區，在這個谷地裡，兀立著幾個120米~180米高的大山壁，山壁就像基督教的大教堂。其中有一處山壁的頂部還留有2。5億年前沉積的帶著綠顏色的岩層，有點“綠帽子”的感覺。看到這個情景時，我第一反應就聯想到了古老大教堂的那些綠色銅頂。於是，人們就稱這個谷地為“大教堂谷（Cathedral Valley）”，如今這裡還是美國西部地區一個非常熱門的旅遊景區，但貌似只能接待自駕遊，其他方式還來不了！

兀立在這一大片谷地裡的山壁到底是怎麼來的呢？它們倒不是從地裡長出來的，而是周圍的

土地

都陷落到地底下了，唯有這片大山壁沒有塌陷。我推測山谷的地底下應該有或曾經有過一個地下湖，而大湖的形狀和結構並不規則，有的湖底和地表岩層是由岩層支撐著，別處的岩層掉下去了，此處的就堅挺兀立了。

喜歡地理學的朋友可能知道，在幾億年前，北美洲是一個朝向南面開口的巨大海灣。陸地上的風化物逐漸沉積在這個巨型海灣裡。後來大海灣封了口，就成了內海。再後來內海也幹了，原來海水裡的鹽分就滲進了地層。原來大海灣裡的許多微生物，珊瑚類和介殼類能提取海水裡的鈣質轉變成自身的碳酸鈣的骨骼和介殼。再經過漫漫長夜，日復一日，年復一年，成千上萬個世紀之後，就形成了大片的石灰岩地貌。

再到後來的造山運動時期，就把這個地區推拱了起來，成為今日的落基山山脈。加之這個地區的地殼很不穩定，動不動就會裂開，導致地裡的熔岩輕易就能流出來，讓地裡的硫磺在高溫之下氧化成了二氧化硫。這東西遇到水分就成了亞硫酸，然後成為硫酸。硫酸隨著酸雨飄落地面，就把碳酸鈣的石灰岩變成了硫酸鈣的石膏了。落基山山脈裡很多地放都有大量的石膏地質區域，有的還很出名，能吸引不少遊客去玩，比如在新墨西哥州的白沙國立公園那712平方公里的地面上，就全都是石膏；還有黃石公園的石膏熱泉，以及大名鼎鼎的布萊斯峽谷國家公園裡的石膏都是舉世聞名的……

抱歉，扯得有點遠了。大教堂山谷的地層裡的礦物質被水帶走之後，地層自然會往下陷。地殼發生變動，地下水流失了，地層更會加速下陷。餘生也晚，此地下陷時，未能恭逢其盛，不能準確地告訴你當時這塊地方到底是怎麼陷下去的，但我拍照了，能告訴你現在這裡的現實情況是啥樣的。

這兒的“大教堂谷”山壁上面的那個綠頂是怎麼回事呢？能讓山岩帶些綠色的有兩個因素：一是銅。離大教堂谷大約250公里處是美國境內的第二大銅礦。如果說這裡散落著還不能成礦的含銅岩石和土壤，也不足為奇；二是鈾。鈾廣泛存在於全球上的各個地方，它的總量甚至比地球上的銀還多，少於地球上存在的金，但是能形成礦，且有開採價值的地方不多。猶他州是美國的主要鈾

礦區

，算是一個鈾礦儲量豐富的地方。我估計“大教堂谷”山壁上面的那個綠頂應該是銅綠而不是鈾，具體原因不解釋。