眾所周知，明朝社會極為精彩，甚至比唐宋還要令人神往，誕生了千古奇書《金瓶梅》，還有喊出“孔子非聖”的李贄，每一次講學都吸引了大量女性的異端，以及各種各樣的奇葩，信天主教的大學士徐光啟……如此之多的異端存在，且大家還能容忍，反過來說明了明朝人見多識廣、見慣不怪，又顯示出了明朝社會的精彩。那麼，明朝社會究竟精彩到什麼程度呢？這個話題很複雜，不妨管中窺豹，從明朝足球運動來看一看，或許有助於解開真相！

所謂古代足球，其實就是蹴鞠，這也是現代足球的起源。鮮為人知的是，中國古代蹴鞠極為發達，至少從戰國時代開始，一直到清朝還存在。從中國古代足球運動史來看，中國有三個蹴鞠高峰期：一是漢朝，二是唐宋，三是明朝。有學者認為，明朝時期蹴鞠衰落了，其實這一判斷並不準確。原因很簡單，明朝蹴鞠運動，既有廣大的群眾基礎，又與商業利益緊密相連。

明朝蹴鞠運動，不僅有男足，而且有女足，甚至連青樓女子水平都很高。《金瓶梅》中，西門慶外出吃飯，遇到圓社（蹴鞠是圓的，蹴鞠俱樂部又被稱為圓社）成員，於是足球隊員就來拜見大老闆，西門慶說“你們且外邊候候，待俺們吃過酒，踢三跑”。西門慶酒足飯飽之後，就去蹴鞠了，然而此時青樓女子李桂姐也準備參加蹴鞠，圓社隊員拍馬屁說，“桂姐的行頭，就數一數二的，強如二條巷董官女兒數十倍”。顯然，要問明朝蹴鞠運動有多普及，金瓶梅這句話一語說破。陳繼儒《太平清話》中記載，“以女流清芬，挾是技遊江海”。明朝最牛的女足隊員叫彭雲秀，打遍天下無敵手，甚至男足都以與她同隊踢球為榮。可見，大量明朝人愛踢球，數量可能超出想象，普及的程度甚至超過今日。

明朝的蹴鞠運動，延續了宋朝的情況，不只是單打獨鬥，而是有自己的組織。蹴鞠“認證”組織最早出現於南宋，當時蹴鞠藝人組織了自己的團體，叫做“齊雲社”，又稱“圓社”。到了明朝，這些組織再度成立，《金瓶梅》中的“圓社”描述，實際就是齊雲社，相當於蹴鞠認證組織。需要注意的是，圓社這一組織，並不是官方性質，而是純屬民間。對明朝來說，只缺少一個“全國性的足協”，下面各市的足協（圓社）可能早就自發組織了。結合明朝人流行結社，不難看到明朝社會的精彩。

明朝蹴鞠運動火爆，又帶來了巨大的商機，即：鞠的製作！令人難以置信的是，明朝出現了一些專門製作鞠的手工業作坊，生產出售各式各樣的鞠（時名為“健色”）。根據文獻記載：《蹴鞠圖譜》中的記載，“健色名”有24種；《蹴鞠譜》中的記載，“健色名”有40種。用今天的話來說，所謂“健色名”，其實就是有品牌的商品鞠。至於沒有品牌的商品鞠，以及沒有收錄的品牌，可能還有很多。反過來說，能專門出現如此多的商品鞠品牌，又顯示了明朝蹴鞠的發達，證實了明朝的精彩。

總而言之，當一個社會蹴鞠發展到這種程度時，估計想不精彩都不行。有學者認為明朝蹴鞠衰落，就明朝蹴鞠文獻記載而言，除了軍人不能蹴鞠之外，不僅看不到衰落，反而是更繁榮。令人遺憾的是，清朝建立之後，認為蹴鞠可以讓漢人串聯密謀造反，所以順治口諭“即行嚴禁”，乾隆又明令禁止，加上清朝不準漢人聚集超30人。最終，風靡中國2000多年的蹴鞠運動，就此走向滅絕。當然，滿人偶爾還玩一玩“冰上蹴鞠”，但這對漢人不開放。從明清蹴鞠的遭遇來看，或許也能看到這兩個朝代誰更精彩的答案了。