觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。

圖/小羅

最近一段日子，我的Switch像是掉進了一個無盡的時間迴圈裡。先是連著玩了一週“俄羅斯方塊”，緊接著又是一週《寶可夢大集結》，再沒有餘力開啟別的遊戲，先前買的PS5和XSX也有一陣沒開機了。今天，27號，《微軟模擬飛行》更新了次世代補丁，我提前預載了，準備飛飛試試。

掉進無盡時間迴圈裡的不只是我的Switch，還有觸樂編輯部和“觸樂夜話”欄目。從7月14號開始的一週裡，我們連續5天寫了有關“俄羅斯方塊”的夜話，像是被集體放逐到了寒冷的西伯利亞，只能靠消除方塊生活。而這周，編輯部裡的《寶可夢大集結》風潮已經掀起，夜話也逐漸起了苗頭。儘管我是編輯裡玩《寶可夢大集結》最勤快的人之一……但還是寫點別的吧，免得看多了審美疲勞，也避免幫我們作畫的小羅老師又玩“套娃”。

最近幾天，奧運會的話題佔據了社交媒體的大部分版面。我沒怎麼看，一直以來我對奧運會就不太關注，上次看還是倫敦奧運會的100米比賽。出於文化因素，本屆奧運會跟遊戲和流行文化的結合比以往更緊密些，從5年前的“東京8分鐘”到前兩天放遊戲音樂的開幕式，都能讓遊戲玩家們在割裂的世界裡找到一點歸屬感。

“東京8分鐘”當年驚豔了很多人

除了遊戲音樂，奧運會一直也有配套的體育遊戲，包括官方授權的“正統”系列《2020東京奧運官方授權遊戲》以及《馬力歐與索尼克在東京2020奧運會》。相比之下，我更喜歡後者一點，卻也好久沒玩了。

上次跟馬力歐和索尼克在奧運會冒險還是在2008年，在北京。這次的《馬力歐與索尼克在東京2020奧運會》我也玩了。從遊戲性上看，即使過去了十多年……這個系列也沒有什麼改善，依然是比誰按鍵更快、揮動更猛。其實，《2020東京奧運官方授權遊戲》也是如此，不信可以看看我們兩年前的試玩報告。

為了給奧運會預熱，《2020東京奧運官方授權遊戲》在2019年夏天、《馬力歐與索尼克在東京2020奧運會》在2019年底就發售了，沒想到奧運會直到2021年才開……

雖然玩法沒什麼差異，但隨著歲月更替，看奧運會、玩奧運會遊戲的心境卻起了變化。2008年的時候世界還是一片和諧，那時我快樂地揮舞著Wii的“雞腿”手柄，打破一個又一個的世界紀錄，在陽臺上叫喊著，招呼大院裡的朋友一起對戰。而現在……社交網路究竟是把我們的距離拉近還是隔遠了呢？我能輕鬆地在網上收看到奧運比賽，卻也不再跟家人一起圍著餐桌看電視了。曾經跟我一起在“奧運會”裡跑步、跳遠、扔標槍的朋友也早就失散了。我獨自玩了半個小時的《馬力歐與索尼克在東京2020奧運會》，然後關上了遊戲機。

遊戲機之外的世界更復雜些，微博上的人們為了運動員的某次勝利或失敗，無休止地爭吵著。我們似乎難以接受失敗，但競技體育不就是這樣的嗎？有一個成功者，就會有無數個失敗的選手。輸了，就下一次重新來過。失敗是孕育勝利的最好土壤，它能讓你知道什麼是好的方向，知道自己的努力是有意義的。競技體育就是由這些構成——成功、失敗，以及練習的汗水。

我不再想玩奧運會遊戲了，也不怎麼想看今年的奧運會，也許我該抓緊練練《寶可夢大集結》，在電子遊戲（這個可能不算電競）中體會競技體育的快樂。