第一章   鄰居六爺的故事

我來到這個小山村有兩年了，時常推著孩子在鄉村街道上轉悠著。經常會碰到前屋的一個大爺，我並不認識他。

回家裡問了公公，“爸，那個拄著柺杖的大爺是誰啊，我叫他什麼？”

“叫他六爺。”

“那他的腿是怎麼回事啊？我看並不是小兒麻痺的。小兒麻痺我見過的，我高中同桌就是小兒麻痺，那個六爺看起來並不是。”

“你六爺年輕時候去當兵了，在部隊受的傷，傷到腿了，半個身子的神經有損傷。回來後就一直行動不方便。”

“哦，那我是有些理解他了。我看他天天吆喝著那個奶奶，一不順心就開罵，大街上那麼多人，他不管不顧的。“

“多少年了，一直那樣，在家在外面都那樣。你六奶奶當初嫁給你六爺的時候，腦袋就有些痴呆，你沒看說話也說不利索。當吃就是因為你六爺殘疾才說的這麼個物件。”

“哦，怪不得。不過也能理解，一般的都這樣。我就是感覺天天都能聽到那六爺吆喝著。”

後來，我時常看見六奶奶搬著一個椅子，拿著水杯，放在六爺指定的陰涼地。六爺拄著柺杖慢悠悠的、一步一步的走到椅子上坐下。然後交代六奶奶去地裡幹活，幹什麼幹什麼……

就這樣，過去了兩個夏天。我旁觀了兩個夏天。

春天過去了，夏天也悄悄地來了，我家寶貝也會走了。

2021年5月1日，我領著孩子在廣場上玩。正好碰見六奶奶推著一個簡易輪椅，輪椅上六爺安靜的坐著。我聽村裡人說，六爺冬天摔了一跤，拄著柺杖也走不了了，就坐上輪椅了，吃喝拉撒都要伺候著，因為六爺的右半個身子乾脆動不了了。

這一天，我們穿梭而過，一個眼神也沒有交流。

2021年5月2日凌晨六點半，我還抱著孩子睡得香香的。一陣120救護車的聲音急乎乎的傳至耳邊。

一個激靈趕緊坐了起來，這時公公從門口進來。

“爸，出什麼事了，怎麼120都來了。”

“前面你六奶奶從房頂上掉下來了。”

“嚴重嗎？”

“他家房頂比咱家的高一米來，看樣子摔得不輕。”

“這麼一大早，她跑房頂幹嘛去了？”

“說是曬被子去了，沒站穩，撲了個空，掉下來了。”

“現在應該去醫院了。”

“嗯，剛走。”

2021年5月5日，隔壁一個老爺爺娶媳婦，辦婚宴。

2021年5月6日，六奶奶從醫院回來了。

晚上六點多我們吃著飯，鄰居一個爺爺過來串門。

“唉，我看他六奶奶走了，我從窗子上看見他六爺閨女女婿收拾堂屋呢。”

“真假？”

公公放下酒杯，問了一句。

“嗯，抬床板呢，老遠看見。”

“唉，聽說把心臟摔壞了。”

“嗯，也是可憐。”

“唉……”

第二天一早，我聽見哀樂聲響起。

上午十點多，聽見放鞭炮，孩子嚇得哭了。

然後一點動靜也沒有了。

下午我帶著孩子去超市買東西，聽見超市裡幾個大媽們說，上午六奶奶就埋了。結果還有人都不知道村裡有人去世了。

晚上，公公回來。

“爸，這六奶奶昨晚去世，隔天上午就葬了，這麼著急，能行啊？”

“不行能怎麼辦，他們就一個閨女，閨女家裡條件也不好，哪有錢辦喪事。”

“好吧。”

我噎的說不出話了。

三七過了，六爺一個人沒法過活，閨女的婆婆也是癱瘓在床的。就這樣，六爺被送到養老院了，一個月1200。

就這樣，再也沒見過六爺了。

就這樣，再也沒有人可以供六爺吆喝使喚了。

就這樣，六爺的故事我也寫到頭了。