在甘肅東南部的華亭縣安口鎮石堡子為中心的大山深處，三線時期，一座現代化的軍工企業在這裡拔地而起。這個廠被命名為5203廠，對外稱為勝利機械廠。

1964年，我國處於各國敵人的包圍之中，隨時會發生侵略戰爭。為了應對日益嚴重的局勢，中央決定在中西部地區的13個省區建設一批國防、科技、工業廠礦。甘肅作為“三線”建設的重點區域，累計投資155。53億元，新建、遷建和重點改造了156個企事業單位。

5203廠隸屬於52軍工，這是一個研製和生產反坦克武器的基地。整個基地下轄三家工廠，5203廠是其中之一，研製出新型的69式40毫米火箭彈，在對越自衛反擊戰中立下赫赫戰功。

5203於1970年7月開工建設，1974年工廠建成投產，主要生產69式40毫米火箭筒。5203廠的規模在52軍工中是規模最大的一家工廠，職工來自五湖四海，老幹部、老軍工、科技人員、大中專學生及工人，從全國各地分批調集這裡。

工廠鼎盛時期，工人連家屬近七八千人，一個自成體系的小社會，工廠建有食堂、澡堂、電影院、郵局、銀行、醫院、幼兒園、中小學、籃球場、職工俱樂部等等一應俱全。他們是令山區人民羨慕的工人階級，肩負建設國家重任，工資福利待遇良好，生活設施齊全。

工廠的生活也是豐富多彩，重大節日或者上映“叫座”影片，職工俱樂部內外都會呈現熱鬧的場景。廠裡每年都舉行一次廠運會，有體育隊、籃球隊和足球隊，每年都邀請軍工系統的兄弟單位體育隊舉行邀請賽。過年時，廠裡還會組織社火、燈會和煙火，屆時的工廠就是一片歡樂的海洋，遠在20裡之外的安口鎮居民都會騎腳踏車來軍工廠湊熱鬧。

上世紀80年代，隨著我國軍事戰略的轉變，三線軍工企業開始慢慢向民品轉移。5203廠後歸屬北京首鋼，改名為“首鋼勝利機械廠”，生產過“熊貓”牌腳踏車和摩托車配件等。“熊貓”牌也曾風光一時，大街小巷都有它的身影。後為了尋求新的發展，1999年搬遷至蘭州。後工廠陷入困難境地，2008年底破產。

時隔多年，當人們再次走進這片區域，透過那些生產區車間的佈局和雄偉氣勢，可以想象當年的熱鬧和輝煌。經過當地政府修繕利用，招商引資，如今已成為省級工業開發區“華亭工業園區”。依託舊址，還改造興建了“三線建設文化園”和“華亭縣愛國主義教育基地”。

過去的輝煌，難說再見，時不時會有原職工和子弟來此周邊尋訪逝去的光陰。儘管他們離開這裡開始了新的生活，但那二十年崢嶸歲月、火熱的青春記憶，怎是輕易能夠忘記。關於52軍工，5203廠的老故事你還知道哪些？