自從在春天的傍晚，操場旁，大楊樹下，被薛老師找到之後，從那第二天開始，每天下午第二節課課後的課外活動時間，我就到薛老師的辦公室去學習了。

說是辦公室，其實還兼作他的廚房和臥室。一間十幾平米的草房子，坐落在學校食堂的後面，終日難以見到陽光。前後都沒有窗戶，只有一扇門可以與外面的空氣交流。地面沒有墁磚，溼漉漉的。靠近最北牆放著一張板床，床外邊有一擋布簾，把小小的房子隔成兩個空間。外邊的空間留作辦公和做飯。右邊放了一張辦公桌，上面堆了不少的書，桌前面放著一把木椅子，那是薛老師辦公的地方。左邊有一塊大石頭，上面是平整的，放著一個煤油爐，留燒火做飯用的。旁邊放著一平米左右的小方桌，那是薛老師切菜用的案板，案板旁有一個鐵水桶，水桶裡放著一把水勺。

這就是薛老師的辦公室，這就是薛老師的全部家當。放到今天，連拾荒人的住所也不如，但薛老師住著很自得，臉上總是掛著漾漾的笑意，一說話就面帶笑容。

我到了之後，薛老師就把案板上的菜刀、切菜板等用具拾掇到地上，騰出案板讓我趴在案板上學習。我學習的時候，他備課或者看書，沒有一點聲響。我每天學習大概一個半小時的樣子，他就會叫起我：“休息一會兒吧，馬上還要去上晚自習。”

這個時候，我就會放下書本。看到他的水桶裡沒有水，我就會跑到外面的井裡去打水。看到地面還沒有打掃，我就會拿起笤帚去掃地，然後把垃圾倒進垃圾桶裡，再把垃圾桶拎到外邊去倒掉。水打好了，垃圾倒掉了後，我還會幫著薛老師摘菜。

幹這些家務活的時候，薛老師從來不阻攔我。後來的生活中我體驗到，薛老師之所以不阻攔我，不是他懶，故意讓我幫著他幹活，而是在對我實施教育。作為一個學習的孩子不可以“學習”為名，就拒絕一切家務勞動。再者，學習後，參加一些勞動，更有利於大腦休息。——資深的教師就是不一樣。

在我幹這些家務活的時候，薛老師都一直不停的跟我嘮嗑。嘮的都不是閒話、廢話，連家常也很少嘮。嘮的都是與語文、歷史、地理、政治相關的知識。薛老師太厲害了，上至天文，下至地理，古今中外，談起來都是滔滔不絕。而那時的我就是一個“小白”，什麼都不知道。薛老師口中說出來的，於我都是新知。我也如干涸的土地，灑下來的春雨，我是一滴不落地都給吸收掉。在知識的海洋中，那時的我，如同一棵初夏的小樹苗，快速地成長著。

雖然決定考大學之後，我開始拼命了，學習學得很苦，很累，但是在薛老師那裡，我卻很快樂。這不是一般的快樂，而是一種精神快速成長帶來的那種高階快樂。

我經常到薛老師辦公室去學習，在我的同學中傳出來的，說是薛老師在給我“開小灶”，另鍋做飯吃。其實，薛老師沒有單獨給我上過一節課。他給我傳授知識用的是閒談的方式，而且不只是語文，政、史、地全都有。我是在薛老師的“閒談”中成長壯大起來的。

現在，人都說，你能走多遠，在於你與誰同行。這話是沒錯的。與薛老師在一起，我才把我的人生之路走出了一番新天地來。

“聽君一席話，勝讀十年書。”知識的長厚者，他本身就是一本“百科全書”，與他閒談，就是在讀書。只不過聽者必須是一個有心人，不用心聽，不用腦子死記，即使“百科全書”在你身邊，也是白瞎。

在薛老師辦公室學習的日子，是我人生當中最快樂的時光，即使打水、掃地、摘菜，也是快樂的。所以，近半個世紀的時間過去了，現在回憶起來，依然歷歷在目。