隨著
楊利偉
的親筆文章登上語文課本的訊息出現在網路熱搜上,關於中國
航天
英雄那段驚心動魄的往事又被許多人提及。
2003年10月15日9時整,中國第一次載人航天任務開始,神舟五號在數百噸火箭燃料推動下,徐徐升空。
當時坐在神舟五號飛船裡的人,正是我國第一個進入太空的航天員——楊利偉
。
點選載入圖片
整個任務,最危險的部分是升空以及返回
。火箭擺脫地球引力的加速度高達6G,作用在人身上就變成相當可怕的負荷;而降落艙返回時,和大氣層摩擦產生的高溫,以及撞擊地面的衝擊,都能威脅到航天員的生命。
實際上,楊利偉的太空之旅堪稱九死一生
,曾經在鬼門關前徘徊數次;就連他自己都覺得要犧牲了。
點選載入圖片
升空考驗:生死時速,瀕臨死亡的26秒
楊利偉在自己的書中,也詳細記載他在升空過程中經歷的瀕死時刻。
上升到30-40公里高度時,火箭和飛船開始劇烈抖動
。兩者之間產生的低頻共振,變成楊利偉生命最大的威脅。
低於10赫茲的振動,讓楊利偉的內臟也跟著一起振動,彷彿要全部碎裂一樣,渾身使不上力氣。
而且,這種共振還疊加在6G的負荷上,有多兇險可想而知
。就是這個共振,一度讓楊利偉覺得自己要犧牲了。
點選載入圖片
幸運的是,26秒之後奪命的共振便停止,楊利偉活了下來。
火箭和飛船之間的共振,是中國航天工作者之前沒有考慮到的問題
。意識到設計缺陷之後,工作人員改進之後神舟飛船和運載火箭的設計。從神舟七號開始,火箭和飛船共振的情況再也沒有出現。
點選載入圖片
返航考驗:降落傘破損,返回艙失衡
在經歷了艱難且危險的升空過程之後,楊利偉的返回過程也充滿驚險。
由於返回的時候,返回艙高速運動和大氣產生摩擦,在艙體外部產生1600-1800℃的高溫
。
這時,楊利偉聽到右邊舷窗傳來“破裂”的聲音。舷窗上越來越多的裂紋,就像玻璃破碎的樣子,讓楊利偉的心涼了半截;與此同時,左邊舷窗也出現“裂縫”。
看到這一幕他反而不再驚慌,因為同樣的錯誤不可能重複出現
。降落之後楊利偉才知道,那些裂縫是防燒塗層產生的,不是玻璃本身破裂。
點選載入圖片
但返回過程真正的危險出現在降落的一瞬間。
由於降落傘出現破損,使得返回艙降落時的速度過快,落地之後又高高彈起
。
坐在返回艙裡的楊利偉,整個人猛地被甩了出去,頭部在慣性的作用下撞到右肩,
頭盔裡的麥克風把他的嘴唇捅破,白色的傷疤即使在今天也依然清晰可見
。如果當時麥克風捅到的不是嘴唇而是喉嚨,後果將不堪設想。
儘管經歷九死一生,但楊利偉憑藉自己頑強的精神和毅力堅持下來,帶著全國人民的希望凱旋而歸,成為中國的航天英雄。
點選載入圖片
那普通人坐神舟五號上太空,能活著回來嗎?
相信很多朋友都和筆者一樣關心這個問題,沒有接受過系統訓練的普通人,能不能在當時的神舟五號中活著回來。
對於這個問題,其實楊利偉早在幾年前的採訪中就給出過答案。當時記者問:“普通人坐著你當時的神舟5號能活著回來嗎?”
楊利偉回答說:
“活著回來,是沒問題的。”
點選載入圖片
但是普通人在整個過程中會經受過很多考驗,也可能受到更嚴重的傷害。
比如近視的人升空過程中,在巨大的加速度壓力下很可能出現視網膜脫落的情況
;神舟五號返回艙落地彈起來的那一刻,普通人在撞擊中很有可能骨折。
還有在26秒共振的危險中,普通人可能沒有楊利偉那麼大的毅力,清醒著熬過瀕臨死亡的時刻。而如果在太空裡陷入昏迷的話,將會面臨相當大的危險。
點選載入圖片
寫在最後
中國的航天事業,起步晚發展艱難,還要面臨美國等西方國家的技術封鎖。楊利偉第一次進入太空的時候,食物只有生冷的即食餅乾。
但到了今天,中國航天員住進我們自己的空間站,可以吃上美味的太空食品,帶一點家鄉的特色食物上去;甚至還可以在太空艙裡泡一杯小微茶喝。這個口福,連外國的宇航員都羨慕不已。
而這一切的一切,都是因為我們國家變得更強大和無數航天工作者的努力。