車對於很多人而言，其充當的角色頂多是個出行工具。但是對於某些人來說，車子不只是代步工具，是夥伴，是情人，也是暫時的護甲。為什麼這樣說呢？如果有留意身邊人的話，相信不難發現有很多的中年男人晚上下班後喜歡把車開回家樓下，自己就在那裡靜坐好久。

忙活了一天，最舒服的事兒就是到家樓下停好車，熄火。賴在裡面，不慌不忙地放個曲兒，慢條斯理點根兒煙。確實，在目前的社會中，男人有著來自各個方面的壓力，房貸車貸，老婆孩子。雖然說這些都是理所應當的事情，但男人畢竟也不是鐵打的，總會需要宣洩，需要釋放。車內封閉而狹小的空間，又能給人到滿滿的安全感。張愛玲在《半生緣》中說，“中年以後的男人，時常會覺得孤獨，因為他一睜開眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。”所以，對於無可依靠的中年男人來說，車子便是其最好的夥伴。

在知乎上有一個點贊量極高的回答：很多時候我也不想下車，因為那是一個分界點。推開車門你就是柴米油鹽、是父親、是兒子、是老公，唯獨不是你自己；在車上，一個人在車上想靜靜，抽根菸，這個軀體才屬於自己。事實上，每個人在骨子裡，都需要一個留白獨處的空間，如果說學會與人交往是一種能力，那麼學會安靜獨處也是一種能力。

對啊，如果是一個男人，他可能是一個父親、一個丈夫、一個兒子、一個朋友眼裡的成功人士。可是隻有在車裡的時候才是他自己，一個幽暗狹小的空間、一支忽明忽暗的香菸，晚上FM主持人輕飄飄的話語，才會讓你意識到“自我”的存在，那種感覺確實是很好。畢竟，開啟車門走出去，就必須得微笑著面對每一個人。

不管這是一種什麼樣的狀態，男人，特別是成家立業的男人，別看他平常風風光光，能吹牛，沒心沒肺。內心深處總有一份難以和家人、朋友或是同事言語的話，有時候確實需要獨處消化，而車內便是一個很好的地方。所以如果當你看到你的老公或者你的父親在車內靜坐時，請不要打擾他，說不定讓他靜一靜就一切都過去了呢