時間來到公元871年（鹹通十二年），一位長相貌美的女囚犯被押往刑場斬首。這一年她27歲，正值青春妙齡。法場上沒有來為她“送行”的親人，因為她的雙親早已離世，也許會有一兩個她生前的相好來看她最後一眼。她就是著名的晚唐詩人――魚玄機。這個女人究竟犯了什麼罪就被問斬了？這背後有著怎樣的來龍去脈呢？
魚玄機本名魚幼微（字蕙蘭），長安人（今陝西西安），自幼聰慧、好讀書，5歲即可作詩，長成以後，容貌出眾，詩文為時人稱道，與李冶、薛濤、劉採春並稱唐代四大女詩人。唐代文學家皇甫枚的《三水小牘》評價魚玄機：“色既傾國，思乃入神。”即使是到了現代，她還有近50首詩收錄於北京國家圖書館。
無論是容貌還是才華，都異常出眾的魚玄機其實有著艱辛的童年。她的父親去世的早，留下她與母親相依為命。為了討生活，她的母親帶著她流落於倡門，一面幫人漿洗衣物，一面又讓小小年紀的魚幼微讀書識字。她的才學在少年時期就已聲名遠播。在她10歲這一年，一位慕名而來的飽學之士溫庭筠登門拜訪，後溫庭筠待她亦師亦友，二人結為忘年之交。然而，在魚玄機14歲這一年，恐怕溫庭筠自己也想不到一番好意撮合的一段姻緣，卻讓愛徒魚玄機陷入了一段痛苦的情感煎熬，甚至最終釀成悲劇。
14歲的少女，如花似玉的年華，正值情竇初開，加之她又是才女，平時常與文人雅士詩文唱喝，對其追慕者甚多。其中有一位名為李億的人，在彼此交往中得到魚幼微的好感。溫庭筠看著郎有情、妾有意，就有意撮合。因李億已有家室，因此魚幼微便做了李億的小妾。此時的李億正值狀元及第，可謂前程似錦。但看似好的開始，並不意味著美好的結局。李億的正室裴氏完全容不下這個美貌又有才華的小妾，所謂“臥榻之側豈容他人鼾睡，”宋太祖趙匡胤的這句話對於裴氏這樣的女人同樣是適用的。在家世顯赫的裴氏面前，魚幼微毫無反抗之力，無奈之下，李億將她安排在長安城的咸宜觀，並信誓旦旦的許諾，“以後定會回來接她離開”。從此，魚幼微出家當了道士，道號玄機。一盞清燈陪伴著她開始了漫長的等待。
然而，她的一腔痴情，無盡思念，最終卻落得“我本有心將明月，奈何明月照溝渠”的下場。3年之後，李億帶著正室裴氏拔腿走人了事（這孫子跑了）。3年的苦等，相思的煎熬，一切的憧憬化為泡影。現實中的巨大落差讓她始料不及，她無奈又痛苦的發出哀嘆：“易求無價寶，難得有情郎。”
也許是自幼喪父，家境艱難，在這種環境下長大的魚幼微更加渴望一份來自男人的呵護、關愛；憧憬一份美好的愛情，自己可以終身有個依靠。如今卻被人拋棄，這樣的心理打擊對她來說不可謂不深。在情感生活遭遇挫折後，她一改以往潔身自好、清燈孤影的平淡生活。從此，只有魚玄機，再也沒有了曾經的魚幼微。
自古多情空餘恨，此恨綿綿無絕期，經歷了情感挫折後的痛苦掙扎，魚玄機由愛生恨，但她沒有在這綿綿的恨意中堅強起來，反而開始放縱自我，在道德與世俗的目光中從此沉淪。她在《贈鄰女》這首詩中寫道：“枕上潛垂淚，花間暗斷腸。自能窺宋玉，何必恨王昌？”詩裡滿含著傷心與怨恨。
傷心、怨恨之餘，她在道觀外寫下一句話：“咸宜觀詩文侯教。”於是，各路採花獵豔之徒紛紛而來，原本修身養性的清靜之地變成了嬉笑放浪的汙穢之所。
人總要為自己的行為付出代價。終於有一日因為一次偶然事件，讓她陷入萬劫不復的深淵。
據《三水小牘》記載，這一日，魚玄機要外出，臨行時，告訴侍女綠翹：“如有人來，告訴他我去了哪裡，讓其在觀中等侯。”而她一去就是一天，晚上回來，她問綠翹有沒有人來過。綠翹回道：“樂師陳韙來過，但我說您出去了沒回來，他沒下馬就走了。”魚玄機懷疑綠翹與這人私通，大怒，將門窗鎖上，嚴刑拷打，綠翹始終矢口否認，並說自己當時連門都沒開，只是隔著門說話的。但綠翹越是不承認，魚玄機越發惱羞成怒，也不知打了多長時間，估計是綠翹流血過多，她請求討口水喝，她將水杯拿起後，尚未喝下，便倒地身亡。可憐一個小小的侍女，就這樣命喪毒手。此時的魚玄機儼然就是金庸筆下的李莫愁，全然沒有了曾經的善良；愛情的失意，情感上的挫折，放縱的濫情，所有的痛苦都在摧殘著她那顆受傷的心，讓她變得疑神疑鬼、歇斯底里。雖然她沒有小說人物那樣的高深武功，但打死一個小丫頭的力氣還是有的，所有的怨恨都傾瀉在這個小姑娘的身上。
事情終究被告發，審訊時她對所犯之事供認不諱，最終被京兆尹溫璋以打死婢女罪處死。
唐代文學家皇甫枚在他的書中評價說“綠翹的死是‘妒殺’。”因為侍女綠翹容貌出眾，因而遭到魚玄機的妒忌和猜疑。而溫州大學張乘健教授認為“妒殺”綠翹一說有編造嫌疑，他認為這是亙古之謎，是千古奇冤。
在唐代律法中，打死婢女罪不致死，最多流放一年。有人認為魚玄機被斬的幕後可能有裴氏的身影；也可能是溫璋做了手腳，因為據說京兆尹溫璋也曾去咸宜觀追求過魚玄機，但被拒絕了，由此懷恨在心。
不管怎麼說，魚玄機還是被斬了，這也算冥冥中給了綠翹一個交代。站在今天的角度來看，人人生而平等，難道婢女的命就不是命？可見封建制度的惡毒與不公。
綠翹作為一名侍女，任勞任怨的伺候著主子，最後卻慘遭毒手，如此命運，怎不令人唏噓！那麼，回過頭來看毒打綠翹的魚玄機，她的命運又何嘗不是一場悲劇？自幼喪父，隨母飄零，好不容易習得一身詩文字事，長大後卻又遇上一個薄情漢，情感上受到創傷便放縱自我，最終害人又害己。
過早的香消玉隕，而且還是落了個身首異處的下場。她悽慘落幕的背後，有人說是自甘墮落、殺人償命、咎由自取；有人說是一個小女子對於封建男權社會的無力反抗導致的悲劇；也有人說是被人陷害、千古奇冤……種種說法，莫衷一是。
如果說魚玄機悲劇的一生是一個小女子對封建男權社會的無力反抗，更不如說是她從未走出那段情感糾葛，並承受著痛苦的煎熬，是其個人內心軟弱的表現和對命運的無力掙扎，妄圖以放縱的慾望來麻木一顆蒼涼的靈魂。當她身陷牢獄即將赴死的前夕，她依然有寫詩的雅趣，人之將死，其言也善，此時她的詩句足以表明心跡――“明月照幽隙，清風開短襟。”透過牢房的縫隙仰望星空，一縷月光，一陣微風，此時的她內心是平靜而坦然的。
在坎坷與挫折面前，不同的人會有不一樣的抉擇。落魄中的李白遊歷四方，他的身上總會洋溢著“長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海”的自信與灑脫；一生坎坷，屢遭貶謫的蘇軾則多了一份“回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴”的淡定與從容；而同樣作為女人且也是文采出眾的宋代大詞人李清照，她在丈夫趙明誠死後，也遭遇了一段痛苦的婚姻，但她很快從情感的陰影中走出來，面對家國離亂，反而催生出她“生當作人傑，死亦為鬼雄”的家國豪情。他們身上的這些品質是高貴的，對現在的每個人都極具積極意義，這也是他們的偉大之處。而晚唐詩人魚玄機面對婚姻的不幸，卻從此一蹶不振，承受著從肉體到靈魂的自我毀滅，並由此導致另一個無辜生命死亡的悲劇。兩相對比，高下立判，對於這樣的結局，我只能說：“這是個可憐的女人，可悲，可嘆！”