電視劇《大秦帝國》第一部當中，將商君配了一個絕代佳人“白雪”，將戰國時期那樣血腥而又嚴肅的故事，講得十分得柔情，讓大家在看的時候既能感受到商君的勃勃雄心、秦孝公的發奮圖強，又能感受到英雄美人的情懷，藝術性十分的強烈。這樣的改變，大大的增加了電視劇的美感，正如歌曲所唱：

“知己又紅顏，大河繞青山。莫道日月長，只恨相逢短。春風渡關山，明月照無眠。兩地相思苦，一世回望甜”

不過，歷史上的商鞅似乎並沒有這樣一個真正的紅顏知己，似乎還有一段非常無奈的愛情故事，最後娶了一個普通女子為妻。這個女子還常常因為她丈夫殺人太多而被噩夢嚇醒，看到這裡，有時候也特別羨慕那些不知道歷史的人，因為他們能夠更加純粹的體驗文藝作品的唯美。歷史上，亂世常有，英雄常有，亂世佳人配上一個中意的英雄卻很少。

英雄多是孤獨的，反過來說，美人大多也在精神上是孤獨的。因為真正的英雄專情於拯救天下於水火之中，很難真正的完全投入到對美人的追求當中去；而美人又由於太過於搶手，無法被真正的英雄所得到，最終下場悽慘。比如，三國時期就有3位下場極為悽慘的美人，一位被製成肉羹，一位悲憤跳井。

若論三國第一美人，大家第一印象想到的肯定是貂蟬了。沒錯，貂蟬確實當得起三國第一美人，因為她是中國四大美人之一。中國四大美人分別是西施、王昭君、貂蟬、楊玉環，分別有沉魚、落雁、羞花、閉月之稱。貂蟬被成為羞花，就是因為她曾經看到美麗的花朵，讓花朵都把花瓣給閉了起來（其實是含羞草），可見她容顏之美了。

然而，這樣一位大美人，在《三國演義》當中的經歷可謂是極其的悲壯了。所謂壯，是她捨身幫義父救助漢家天下，這樣的一份勇氣和能力，即便是當時被的許多男人都做不到，所以她可謂是“壯”了！她這樣的行為，即便是現代人看來，仍然為這樣一個年僅十幾歲就有這樣的勇氣與智慧的美人感到萬分敬佩。

然而，她用自己的美色短暫性的救了天下，最終的結果卻十分的不幸。一開始她被董卓這個“糟老頭子”給糟蹋，後來又被呂布這個“莽夫”給摧殘，再後來則下落不明，有的人說她被曹操搶去，又有的人說她被關羽得到。總而言之，在亂世中這個勇敢的弱女子最終變成了男人爭相搶奪的財物，可謂是下場悲慘了。

三國第二位下場淒涼的美人是劉安的妻子。這是一位不知名的美人，亂世當中的她，雖無貂蟬那樣的絕色，卻也賢惠、溫柔。她的家人把她嫁給了一個叫作劉安的獵戶，亂世當中獵戶有勇力，對於普通女子而言，這也是一個不錯的歸宿了。然而她何曾想到，這位與她同眠共枕的丈夫，最後竟然會為了劉皇叔殺了她，吃肉：

“一日，到一家投宿，其家一少年出拜，問其姓名，乃獵戶劉安也。當下劉安聞豫州牧至，欲尋野味供食，一時不能得，乃殺其妻以食之。玄值曰：“此何肉也？”安曰：“乃狼肉也。”玄德不疑，乃飽食了一頓，天晚就宿。至曉將去，往後院取馬，忽見一婦人殺於廚下，臂上肉已都割去。玄德驚問，方知昨夜食者，乃其妻之肉也。玄德不勝傷感，灑淚上馬。”

這個故事，增添了劉皇叔的“仁義”色彩，卻也增添了劉安妻子的悲劇色彩，她只是一位弱女子，何罪至於被自己的丈夫殺死剁成肉醬呢？然而，這是亂世，美人確實是處於弱勢的不幸命運，如果是開元盛世，美人可以躺在君王懷裡吃荔枝，一旦成了亂世，美人或成為財物，或成為玩物，或成為食物，都不可預測了。

第三位下場悲劇的美人，是劉備自己的妻子。劉皇叔有句名言，叫作：兄弟如手足，妻子如衣服。其實站在當時的那個角度，多麼苛責劉皇叔也沒意義，因為他這句話是在張飛保護自己妻子不利，被呂布抓去後安慰要死要活的張飛說的。對於劉皇叔來說，他也很無奈，他的很多妻子都在亂世當中失落，比如阿斗的母親糜夫人。

糜夫人帶著阿斗在亂軍當中與劉皇叔衝散，這時候趙雲前來救阿斗與糜夫人，也就是著名的“趙子龍七進七出長坂坡”，一番折騰，趙雲找到了糜夫人和阿斗。但是趙雲只有一匹馬，一個人，糜夫人和阿斗怎麼可能都帶的上呢？趙雲給出的建議是讓糜夫人騎馬，自己不戰，可趙子龍就是超人附體，也不可能步戰帶著一個弱女子和一個嬰兒衝出重重包圍啊！

為了保住自己的希望和尊嚴，糜夫人最終決定放棄自己的生命，成就自己兒子阿斗的生命，成就自己的氣節，一躍跳進了枯井當中自盡。