《李延年歌》中曾誇讚遺世獨立的北方佳人，“一顧傾人城，再顧傾人國。”古人尚且喜愛美麗，現代人自然更加傾心美麗的人和物。眾所周知，民國不僅有四大美男，還有四大美女，林徽因便是其中之一，她不僅擁有美貌還極具才情魅力，大眾雖未真實見過她的真容長什麼樣，但是依舊對其心神嚮往。

林徽因身後留有不少自己的照片，但是由於畫素過低且年代久遠，人們無法窺見真容。她年輕時候的一張照片被人用電腦AI修復技術還原清晰了。從還原後的照片上看，林徽因年輕時的模樣更加清晰，也確實是美女長相。網友們卻紛紛表示修復的照片沒有體現林徽因真實的美麗，一字眉和網紅臉完全是現代審美，足以讓網紅臉慚愧。

林洙口中“永遠的女主角”

眾所周知，林徽因的美麗和人格魅力讓梁思成、徐志摩、金嶽霖三個男人痴迷不已，徐志摩甚至在趕去見她的途中失事，金嶽霖也為她痴情一身。男人愛她實屬正常，甚至不少女人也曾公開誇獎過她。梁思成的第二任妻子林洙，誇讚林徽因是她心中最美、最具風度的女主角。

林洙是林徽因的福州老鄉的林洙，在認識林徽因時，林徽因已經患上嚴重的肺結核，因為病痛的折磨，當時的林徽因臉色蠟黃，身板消瘦。

即便如此，林徽因強忍病痛，在病床上還在給林洙補習英語課，幫助她考入清華大學。林徽因去世後，林洙嫁給梁思成，出於女人的嫉妒心，她擔心丈夫懷念舊人便直接把林徽因的照片全部撤走。

林洙晚年接受採訪時，突然轉變話鋒，說林徽因生病時很難稱得上美人。然而，美女的美在於骨相而非皮相，即使是躺在病床上的照片，也依舊看得出林徽因的美人氣質。她半躺在病床上，望向鏡頭，歲月在她身上沉澱出的溫婉和藹依然令人讚歎。

死對頭冰心：最俊俏秀美的女作家

林徽因和冰心因為各自的男朋友梁思成、吳文藻而相識，兩人的男朋友同為室友，來往甚密。冰心和林徽因卻是水火不容的死對頭，既欣賞對方，在許多言論上卻各持己見。1933年的時候，傳言冰心為諷刺林徽因創作《我們太太的客廳》一書，林徽因拿出一瓶山西陳醋作為回憶，暗示冰心“吃不到葡萄說葡萄酸”。如此直接明顯的爭鋒相對，讓二人關係破裂，再也沒見過面。

然而，冰心曾真心實意地誇讚過林徽因20歲的美貌，在《冰心全集》中，她描述林徽因是她見過的最為俊俏秀美的女作家，並稱贊她既美麗又有才氣。能夠讓死對頭都發出真誠的誇獎，可見年輕時候的林徽因有多美！

張幼儀：長相漂亮的女士

徐志摩是在英國倫敦學習時愛上林徽因的，當時的他在國內已經有家庭婚姻。他的原配妻子叫張幼儀，當他在猛烈追求林徽因時，張幼儀懷著孩子苦苦等待，最後等來徐志摩的一紙離婚書。徐志摩追求林徽因失敗後，內心深處依然深愛著她，最後在飛往林徽因北京演講的途中，發生飛機事故離開人世。

張幼儀本應該是極其怨恨林徽因的。林徽因間接造成她兩次痛苦，換做其他女子，估計一生痛恨讓她失去丈夫，讓她的孩子失去父親的女人。然而，張幼儀並非不明事理的女子，她明白徐志摩出軌是自身問題，即使沒有林徽因，也會有後來的陸小曼。

至於飛機失事，是客觀天氣和徐志摩的一意孤行造成的悲劇，更加不能怪罪於林徽因。林徽因作為重情之人，她讓丈夫梁思成撿回一塊飛機碎片留作紀念並寫文悼念梁思成。雖然林徽因在得知徐志摩有家室後，馬上拒絕他的追求，但是她始終對未曾謀面的張幼儀抱有歉意。

1947年，病重的林徽因第一次見到張幼儀，躺在病床上的林徽因向向張幼儀表達深深的歉意。張幼儀雖給出任何迴應，但是她願意帶著兒孫來探望林徽因，已經是一種釋懷。在別人問及林徽因時，張幼儀對她的評價只是短短的一句：“一位長相漂亮、雙腳完全自由的女士”。

由此可見，林徽因的美麗不僅在於她美麗的皮囊，更在於她的靈魂。當容顏老去後，依舊有那麼多的人讚美她，是因為她的個人魅力和卓越成就。無論是文學才女，還是建築學者，她始終保持著一顆認真且熱愛的心。回顧她的建築生涯，她和丈夫梁思成尋訪15個省、190多個縣城，累計考察2700多個古建築物，保護大大小小數十個偏遠地區的古建築。終其一生，她無時無刻不在為祖國的建築事業做貢獻。她的美麗，是永遠不會過時的。