17年前，她說喜歡身高一米八、身材倒三角的男人。

那時候，名氣就像野火，從校內論壇燒到了天涯社群。

於是在2005年的盛夏時節，

清華東門外等待男友出現的她，之前都是一個人，

而今身後三三兩兩的，還有記者跟隨。

不遠處，小報的狗仔更是時不時地舉起手裡的相機。

那時可沒有智慧手機，每次拍好了照片，

還得以光速回單位，或者就近找家網咖，

才能將記憶體卡里的照片上傳到論壇。

有一天在嘉華大廈的大廳裡，有兩個狗仔為爭第一就互毆了起來。

其中一個只帶了相機，但另一個卻隨身攜帶了一個筆記本。

沒有電腦的那位，眼看著另一個藉助於大廈裡的網路登入論壇，

氣不過便把相機甩在了對方的後背上。

因為這事兒導致大廳嚴重擁堵，附近上地派出所的片警都被驚動了。

也有媒體報道說，其實互毆的不是狗仔。

是被拍者本人，與單位裡的一名男同事在樓下大廳裡發生矛盾。

她畢竟是一個柔弱的女子，在衝突中吃了虧。

事後趕來的片警，把她的男同事帶走了。

男同事姓耿，為何不顧顏面和紳士風度，大庭廣眾下與一女人互毆？

事情傳到網上後，很多網友都說，

可能是因為天天與她同處一間辦公室，

忍受不了她的容貌與態度，進而失控發狂乃至最終打人。

這或許僅僅只是網友的猜測。

但彼時確實有不少人就是這麼想的。

還有人在當時形容她為“千年壓抑在雷峰塔下的蛇精借屍還魂”。

沒錯，這就是芙蓉姐姐當年走紅後的網路眾生相。

芙蓉姐姐只是網友對她的暱稱。

那時她衝浪的網名或叫林可，或叫貓貓寵。

偶爾，她會自稱為水媚妖姬。

起初，芙蓉姐姐在2003年出沒於北大和清華的校內論壇。

沒有個人照片，文字也比不過當時已患白血病的才女飛花。

只不過她的文字從一開始就流露出極度的自戀。

妖嬈性感的外形與冰清玉潔的氣質。

走到哪裡都能被大眾的目光揪出來。

耐看的臉再配以讓男人看到後就流鼻血的火爆身體，

註定了我的前半生都是悲劇。

以上描述，都出自芙蓉姐姐走紅之前，

不同貼子裡的描述。

她之所以稱自己的美麗人生是悲劇，

是因為芙蓉姐姐從小就欣賞和喜歡林黛玉。

走紅後她也毫不諱言，稱自己的人生就是林黛玉。

由於網路的隱匿性，剛開始這些單純的文字內容，

雖然也很自戀，奈何文采並不是太過於驚豔四射，

所以她在論壇上忙活了幾個月，並沒有收穫什麼。

真正讓她開始走紅的，

是轉過年來在水木社群的自爆照。

芙蓉姐姐在論壇上，上傳了海量的照片。

而且照片統統未加修飾，都是她個人的生活照，且場景中多。

於是，照片連同此前的文字，

在奇妙的混合下，就產生了別樣的效果。

眾多網友參與到嘲諷甚至謾罵她的佇列中，

甚至在此後幾年時間從不停歇。

可她並沒有生氣，反倒是越被說越來勁。

就這樣，芙蓉姐姐這個名字漸漸被網友所熟知。

其含義實際上就是指她的個人照未加修飾，

隨著海量的照片在網路各個角落裡傳播，

芙蓉姐姐的名氣在2004年也快速地積累著。

不過她此時常出沒的三個論壇都偏向於校內，

因此這一年她的名氣還沒有真正的火遍全網。

真正開始的爆紅，則是隨後她出現在了天涯社群。

而今的天涯社群，猶如前網際網路時代的一個化石。

可是在2004年前後，PC電腦還不普及，

智慧手機更不知為何物的年代，

能在一天的閒暇時刻，懶洋洋的登陸天涯灌水聊天，

簡直是再愜意不過的事。

由於社群聚集了海量的使用者，

芙蓉姐姐的照片一經出現，便立刻引來了大量的圍觀。

從單純的灌水到嘲諷，從第三角度的評價再到潛水圍觀，

當時每一個參與和關注的網友，

都像是在給芙蓉姐姐的腳底下塞磚頭。

僅僅幾個月的時間，這一塊塊的板磚越壘越高。

猶如埃及的金字塔，芙蓉姐姐已經身處塔尖。

所有網友看到，都得仰視而大呼。

就這樣，這個早已畢業參加了工作的陝西姑娘，

以一種非常奇特的方式在網路走紅了。

天涯社群裡還有網友，迅速成立了芙蓉教派。

一幫聚集起來的網友，或者是真的欣賞她，或者是圍觀看熱鬧，

將芙蓉姐姐的個人資料進行了詳細的整理，彙總成芙蓉手冊。

此外，她之前上傳的海量照片，

經過PS之後，也被網友進行了各種各樣的處理和惡搞。

截至到2005年的夏天，

芙蓉姐姐的火爆程度已經溢位了網際網路，

很多平面媒體也嗅到了話題和流量，隨之“圍攻”了上來。

至此，芙蓉姐姐從草根完成了到出名的轉身。

她的個人資訊自然也很快被髮掘了出來。

原來芙蓉姐姐的真名叫史恆俠。

1977年，出生於陝西的武功縣。

當年有媒體，不遠千里趕到芙蓉姐姐的老家採訪，

還在上學的時候，史恆俠就一直自稱是林黛玉。

芙蓉姐姐的出身以及早年的經歷，沒有任何特別之處。

從小學一路上到高中，後來考上了陝西工學院。

大學畢業後，史恆俠趕上了分配工作的末班車。

她進入了陝西當地的一家工程安裝公司。

但很顯然，這種按部就班的生活並不是史恆俠想要的。

於是在26歲那年，史恆俠開始在網上以獨特的方式表現自己。

又過了兩年，她成功變身成為了芙蓉姐姐。

2005年夏天，出名來的是如此的猛烈。

平面媒體要想採訪到芙蓉姐姐，據說都得排隊和預約。

之前她只是隱身在網線之後，即便發照片，也沒有線下互動。

如今，無孔不入的娛記，很快就找到了她當時在北京的工作單位。

芙蓉姐姐猛然間意識到，自己從此就要做一個名人了。

她的身邊很快多了一個男性經紀人。

不少聯絡她的記者發現，上個月打電話，都還是芙蓉姐姐本人，

現在電話那頭卻變成了一個男人。

芙蓉姐姐卻不承認有經紀人。

哪怕面對媒體，她也只是說那是自己的一個朋友。

而那位經紀人朋友，也絲毫沒有透露自己的真實身份。

他只是不斷的向媒體訴苦：

像芙蓉姐姐這樣一個很普通的女孩子，根本沒見過這種陣仗。

這麼多的報紙、雜誌甚至電視臺都蜂擁而至，

一個人根本招架不過來嘛。

因此經紀人朋友說，自己只是在幫她處理這些事務。

話雖如此，但芙蓉姐姐接下來的表現看起來是“輕車熟路”的。

彼時一家報社連同一個網站，要聯合對芙蓉姐姐進行直播採訪。

開始之前，網站不厭其煩的跟記者提了一大堆要求，

簡而言之就是不要讓芙蓉姐姐難堪，一切看他們眼色行事。

於是接下來，按照預先設定，

芙蓉姐姐出現後，先是在這家網站的LOGO跟前，

擺拍了多張照片。

就像此前網上已經出現的照片那樣，

芙蓉姐姐按照攝影師的要求，做著各種pose。

一切看起來都很自然，並不像經紀人朋友說的那樣。

接下來就是聊天環節。

雖然網站設定的問題，都是事前溝通好的。

但一些問題回答起來有難度的時候，

芙蓉姐姐本人都會用笑來遮掩。

以至於僅僅半個多小時的採訪，

她給記者的感覺是，光是笑聲就佔據了一刻鐘，

多到很不自然。

好在芙蓉姐姐的普通話聽起來還很標準，

只是語速過快的問題，似乎讓她難以適應採訪的節奏。

以至於採訪結束後，她的經紀人朋友突然拉住記者問，

你們平日裡接觸的媒體多，到底該如何跟媒體打交道呢？

當然，這些都不是重點。

重要的是，當時外界都想知道，火爆網路的芙蓉姐姐，

接下來她究竟想要什麼。

好在當時接受各路媒體採訪的時候，

芙蓉姐姐也毫不諱言：

機會來了我就要抓住它，要用機遇實現夢想。

芙蓉姐姐的夢想，應該是進軍娛樂圈。

當年她似乎參加過一個電影的選角活動。

另外，出版社以及網路遊戲的代言據說也找過她。

但值得一提的是，她真正意義上的出演，

是2009年第一次演出話劇。

至於登上大銀幕，更是到了2012年才實現的。

換句話說，在2005年剛剛走紅的時候，

芙蓉姐姐只是“徒有其名”。

而且名聲的背後，更多還是嘲諷和謾罵。

除此之外，網友當時還非常關注她的私人問題。

就像有記者曾跟著她，在清華的東門外等男友出現。

芙蓉姐姐在網上雖然很高調，

但是對於男友，她其實並沒有公佈太多的東西。

除了與男友的合影照片，

網友當時只知道她的男友還在讀研究生。

芙蓉姐姐很享受被外界關注的過程，

但很顯然，還在清華讀研一的男友受不了這些。

兩個人為此發生過爭吵。

芙蓉姐姐說，她不在乎外界的誤解甚至辱罵。

男友誤解她，還經常對她發脾氣。

就在那期間，有媒體記者曾見到過芙蓉姐姐的男友。

那是一個看上去清秀而高瘦的男孩。

在網路的強勢圍觀下，男孩成了芙蓉姐夫。

可接受不了就是接受不了，

兩個人最終未能走到一起。

一種傳言說，芙蓉姐夫由於忍受不了圍觀而提出分手。

也有傳言說，男友後來腳踏兩隻船才分的手。

分手之後的芙蓉姐姐，又先後經歷過三段戀情，

但都無果而終。

值得一提的是，當初她跟芙蓉姐夫有了孩子。

分手之後，多年來芙蓉姐姐一個人把孩子撫養大了。

2008年，芙蓉姐姐曾經成立過一家文化公司。

但這家公司不知何時就已經登出了。

2011年後，芙蓉姐姐出演過幾部電影。

但這幾部電影，有的沒有任何名氣，

有的可能連上映都沒有上映。

她心心念念著要進入演藝圈，

可實際上並沒有掀起多大風浪。

唯一不同的是，當她在2012年前後再次出現在公眾視野，

相比於過去比較壯碩的身體，她瘦了。

而且在接受採訪中，她似乎流露出一種與過去不同的狀態。

此前對於外界的評價，芙蓉姐姐毫不在乎。

可後來，她卻不希望外界戴著有色眼鏡來看她。

她甚至覺得，和一些炒緋聞的明星比起來，

自己要乾淨得很多。

這話乍聽起來沒錯，可細細一想還是不一樣。

想當初，芙蓉姐姐就是靠著另類的模式走紅的。

她說自己要進軍演藝圈，

可是這麼多年過去了，她並沒有拿出任何實質意義上的作品。

試問在這種情況下，

公眾除了談論她早年出道的八卦外，還能談論什麼呢？

這就跟娛樂圈裡很多沒有作品只有緋聞的明星，

本質上是一樣的。

2015年後，芙蓉姐姐漸漸歸於沉寂。

2016年，王寶強離婚風波的第四天，

芙蓉姐姐高調在微博曬出房本、汽車、銀行卡，

並喊出嫁人就嫁王寶強。

從那之後，芙蓉姐姐又多了一個新標籤——億萬富豪。

只不過，她那家成立於2008年的文化公司早就登出了。

這些年來她究竟在做什麼，那就不得而知了。

如今相比於18年前，網路的形態早就發生了翻天覆地的變化。

芙蓉姐姐這個名字，對太多年輕的網民是陌生的。

仍舊記得她的人，也都到了中年。

即使偶爾談論起來，雖然已不再有嘲諷和揶揄，

但本質上對芙蓉姐姐的談論，還是當年那些八卦。

誰讓這些東西，是她賴以登上塔尖的墊腳石呢。