他，有著很多優秀的人生標籤：SONY品牌經理，國際辯論圈的神級人物，馬來西亞第一辯手，2015年《我是演說家》季軍……

沒錯，他就是胡漸彪。

胡漸彪，一個來自馬來西亞的華人。

不熟悉《奇葩說》的人，可能會對這個名字感到很陌生，但是他卻在《奇葩說》中擔任著至關重要的職務——幕後指導教練。

2016年，胡漸彪作為主力奇葩辯手，從幕後走到幕前，憑藉著帥氣的面孔，精湛的辯論技巧，吸粉無數，成為“國民老公”。

此人本應天上有，難得人間初相見

初見胡漸彪，是在《奇葩說》第一季的第一場踢館賽。

他一身西裝革履，正襟危坐，被馬東老師開玩笑稱為“殯儀界代表”。確實，在奇葩星球裡，“正經”反而成為另外的一種另類。

都說好看的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬一挑一，然而就是這麼的不公平，在胡漸彪身上，兩者兼有。

有誰能想到，如此“正經”的胡漸彪，在辯論的時候，時而理性客觀，氣勢hold住全場，時而在大家的調戲下，一害羞就笑得像個小男生，收穫了一個人數過萬的全球太太團，成了迷人的“少女收割機”。

馬薇薇在《十二星座損友集》裡寫胡漸彪：

“一開始，我完全不喜歡胡漸彪。因為他又帥又周到，整天笑咪咪，我心理陰暗，總覺得為人完美致此，其中必然有詐。”

“又帥又周到，整天笑眯眯”當然這不足以概括胡漸彪的魅力。

他不僅才華橫溢，做人做事周到，而且始終都是一個非常有規劃、極其優秀的人。

他與馬薇薇、黃執中幾位好友一同創立了米果文化。

每天凌晨下班的他，不僅是個不折不扣的工作狂，更被馬薇薇、邱晨等人在微博吐槽為“監工”。

但正是因為他的如此認真甚至幾乎瘋狂的工作態度，讓我們感受到了：

“其實遙不可及的烏托邦，也能成為可以實現的夢想。”

他的自律，令人驚歎。現在“穿衣顯瘦，脫衣有肉”的胡漸彪，曾經體重高達190斤。馬薇薇對他的第一印象是“一個油光滿面的胖子”。

而在他近乎苛刻的自律下，創下過3個月減肥40斤的記錄。以至於在別人眼中，鐵才是他的“女朋友”，健身房才是他的“愛巢”。

而“小心漸彪學長帶你去健身房”更是成為了同事之間相互嚇唬的話語。

但是，胡漸彪自己卻說，因為自律使人又帥又優秀。

因為熱愛，所以不問結局

在一次採訪中，有人問胡漸彪：

“你青春期的時候，做過最叛逆的事情是什麼？”

他的回答是：

“辯論，因為當時父母不支援，覺得是不務正業。”

在高考的時候，胡漸彪執意要去參加辯論賽，他媽媽就跟著到了賽場，還坐在了觀眾席的最前排，但是為了表達不支援，全程都是捧著一本書在看。

但是最後，胡漸彪卻以一次次優秀的成績，讓父母漸漸不再那麼反對。

對於他而言，打辯論猶如毒藥般讓他“上癮”，並且無法戒掉。

畢業後，他先後擔任馬來西亞公教中學、北京師範大學珠海分校等學校的辯論教練。

然而，當教練還是不能緩解想要打辯論的癮，2013年，胡漸彪再次以一名辯手的身份參加了顏如晶舉辦的“大馬星辯公開賽”，贏得了四屆星辯冠軍，付出無數。

曾有人問他：付出這麼多，值得嗎？

他的回答是：

“這是一個純粹的終身愛好，怎會計算付出多少，不問結局，只因為‘愛’。”

愛虧欠，卻又怕虧欠

瞭解胡漸彪的人大概都知道，至今為止，他都是一個“黃金單身漢。”以至於被邱晨他們在微博上調侃“手速大賽第一名”。

就連黃執中也問過他：為什麼不談戀愛？

他說，因為他很討厭虧欠人。而戀愛，卻註定是一種相互虧欠的過程。

反之，他喜歡別人欠他。他喜歡在這過程中，找到自我的價值感。

馬薇薇說他總是顧及太全，眼淚總是為他人而流，沒有聽他訴過苦。可是哪會有不苦的人，只有不說的人。

顏如晶對胡漸彪的“怨恨”深到常常在微博吐槽他，但她也說，像胡漸彪這樣一個冷漠又繁忙的人，卻一直管著她幫著她。

她一路以來走得這麼通順，全靠胡漸彪在前面幫她開路，讓她越來越開朗，不再是那個有些孬的孩子。

就如胡漸彪對顏如晶說的：

“世事確實未盡如人意，但你放心，我們都在你後頭。”

對於都是北漂的這群人，胡漸彪好像擔任的不僅僅是一個領導者，更像一個長輩。

不僅在事業上跟他們同舟共濟，更是在生活上對他們照顧周全，為他們遮風擋雨，開闊先路。

村上春樹說：

“你要記得那些大雨中為你撐傘的人，幫你擋住外來之物的人，黑暗中默默抱緊你，陪你哭過的人，是這些人組成你生命中一點一滴的溫暖，是這些溫暖是你遠離陰霾，是這些溫暖是你成為善良的人。”

我想，這就是胡漸彪，一個溫暖而堅韌的人。