有一種現象特別值得讓人注意：往往那些小時候聰明懂事的孩子，長大後更容易心理出問題。

一個典型的例子，就是英國經典紀錄片《人生七年》裡的尼爾。身為教師的孩子，他從小聰穎活潑，父母望子成龍嚴格要求，他也刻苦學習努力上進，結果長大後卻成了一名流浪漢。

《人生七年》是英國一部真人紀錄片，從1964年起，導演每隔7年都會採訪十幾個人，從他們的七歲開始，在鏡頭前問他們一些典型而尖銳的問題，從而每過七年記錄下他們的人生片段。

20世紀六七十年代全世界都沉浸在左傾的烏托邦中，所以英國導演也受此影響，他拍這部紀錄片的初衷是為了說明英國的階層固化：上層社會的後代仍然飛黃騰達，下層階級則渾渾噩噩，混吃等死，世代不得翻身。

真實情況基本如他所料，這十幾個人的人生軌跡大都驗證了英國階級固化的事實。只有極少數例外：一個是農民兒子透過好好學習成為美國名校的教授，算是翻了身；一個教師的兒子高考失敗從大學退學成為流浪漢，他叫尼爾（Neil）。

這是一部完全真實的片子，沒有絲毫演戲成分。實拍一群人從7歲到56歲的變化過程，很多人都說像是在看恐怖片。成功者的經歷都是相似的，失敗者卻各有各的不同。尼爾就屬於其中人生最失敗的一位，令人唏噓不已。很多人都說從他的人生中看到了自己的影子。

小時候的尼爾其實是一個活潑開朗的孩子，他在鏡頭前談著童年趣事，陽光十足。這個時候只有七歲的他，當被問及喜不喜歡小孩子時，他說不喜歡，因為小孩子太能鬧了，總是把家裡弄的亂糟糟的。

在和小夥伴一起接受採訪時，被問到如何看待有色人種時，不明所以的他興致勃勃的討論起了五顏六色的小妖精們，十分單純。顯然對於當時英美社會司空見慣的種族歧視問題他是沒有概念的，當教師的父母應該沒有講過這方面的知識。

14歲正在上初中的尼爾不再樂觀開朗，可能是因為父母的要求過於嚴格，學業太重。他有點言不由衷地說，這是好事，壓力大才能促使人進步。而小時候接受採訪時，他說他的夢想是當宇航員，如果不行就當貨車司機，開車到處逛。

小夥伴是警察的兒子，他一直跟尼爾一起上學。在接受採訪時，他說尼爾做老師的父母對尼爾要求過於嚴格。尼爾的目標是世界名校牛津，這使他的中學時光學業繁重，應該跟受高考折磨的天朝孩子不相上下。

悲劇發生了。尼爾考學失敗，沒有去成牛津，去了另一所不太出名的大學。惡性迴圈從此開始。入學沒多久，尼爾就從大學退學了，來到倫敦，穿著破爛的衣服，留著不短的頭髮，成為一名臨時街頭建築小工，住在救濟型的房子裡。這時他說自己的理想是從政。

當被問及認為自己的優點和缺點分別是什麼時，尼爾說，他的優點是能撐下去（大概是說不會尋短見自殺之類），缺點則是無法採取積極行動去改變現狀。也就是說性格被動，消極，無助。也許是考學失敗的挫敗感擊倒了他吧，讓他從此失去了追求成功的信心，甚至是失去了追求更好生活的慾望。

28歲時，尼爾已經離開倫敦，在英國各地流浪，身無分文，靠政府微薄的救濟金生活。他沒有當成宇航員，也沒有當成貨車司機，但是在免費車上逛遍全國的願望倒是實現了。美國有一部電影《荒野生存》，男主角的處境應該跟此時的尼爾很像。人類當中應該總有那麼一群異類，視大眾按部就班的人生軌跡為慢性自殺，要活出不一樣的自我。這種人大多都很慘，日子過得令人羨慕的百中無一。

此時的尼爾住在荒郊野外廢棄的房子中，接受採訪時給人感覺是精神有點不正常，被直接問“會不會發瘋”。他回憶說自己當時之所以放棄學業，是因為覺得跟大學格格不入。他有時會沒來由的十分沮喪，有時又會莫名亢奮。有人據此推斷他有雙向情感障礙，也就是躁鬱症，即短暫的興奮和長期的抑鬱交替發生的一種心境狀態。在人群中出現的機率大概是百分之五，未成年時抑鬱過的人常犯。

35歲時，尼爾仍然在流浪。居無定所，孑然一身。他和父母溝通有問題，或者是很少溝通。談及成家和生孩子時，他說他不會考慮，因為他怕自己的毛病會遺傳，哪怕妻子再完美，如果孩子像他那還不如不要孩子。

導演問他你接下來想要做什麼？他回答，問題在於他能做什麼？導演追問，那你能做什麼呢？他說，這個問題很可怕，可能就是繼續做一個流浪漢。哀莫大於心死，人生最可怕的是失去了希望，失去了希望就等於失去了最後一根救命稻草。

42歲時，尼爾的人生似乎逆襲了。他實現了從政的願望，成了某個小地方的議員。接受採訪時，他說有一天他忽然發現自己的一生沒做成過任何事，很不甘心，所以下定決心去從政。

值得一提的是，英美國家的議員就是真正代表選區民眾的意願的人，並沒有天朝這種“官”的光環。雖然在當地媒體上尼爾發表演說的樣子看上去很高大上，但實際上他的收入少的可憐，並不比當初當流浪漢高多少。更沒有什麼灰色收入，或者腐敗什麼的。

曾經有澳大利亞的當權者邀請尼爾到當地交流訪問，介紹時說他可能會成為英國首相，這令尼爾自嘲不已，說這太荒誕了。他說曾經依靠救濟金生存的他實際上的影響力跟英國監獄裡的一個終身監禁的犯人相差不大。

除了做流浪漢和從政之外，尼爾還有一個愛好是寫作。多年來他筆耕不輟，著作“等身”，雖然從來沒有人對他寫的東西感興趣過。節目播出後，很多人給他寫信，說懂他，理解他為何會如此，但實際上並沒有人真正理解他。

被問及是否有寫作天賦時，他沒有否認。接著又說，你不能寫一些別人不懂的東西自嗨。也許應該怪英國人太少了，沒法靠寫網文養活自己，如果英國人也有像天朝這樣的海量的讀者群，尼爾也許會成為一名英文版起點網的一名寫手。

56歲時，尼爾依然獨身，依然從事著地方議員和兼職牧師的沒錢途職業。他說他不想活得太長壽，70歲就差不多可以了。他說他曾經有過一段接近兩年的戀情，但是顯然沒有人能受得了他。他坦承他的精神問題，但認為心理醫生對他並沒有幫助。

到了知天命之年，尼爾的心態也變得豁達，重回開朗，甚至可以說達到了開悟的境界。不再糾結，不再彷徨，與自己和解。人生短暫，且不可重來，唯有珍惜時時刻刻，不致虛度。

他在採訪中說：“生命只有一次，而且非常短暫，你得欣賞生活中好的東西。我告訴你一件事：我在曬太陽，看到身邊有隻蝴蝶，翅膀很美，深紅色，身上有白色圓圈。它的生命不長，但它停在我身邊，並沒受到驚嚇，看起來只是很高興地振動著翅膀，享受陽光裡那美妙一刻。也許生活也不外如是。做自己，生命生生不息，萬物都有自己的生活之道。 （Just being what you are， realising that life goes all around， and millions of other living creatures all have to find their parts as well。

有時候我在想，尼爾只是生錯了時代和地方。如果換另一個時空，也許他就成了耶穌、佛祖。誰知道呢。每個人的心理都有這樣那樣的問題，每個人的人生也都有這樣那樣的問題。成功並沒有統一的標準，按部就班的上學上班結婚生子就是成功嗎？做自己，無怨無悔，才是真正的成功吧。

從尼爾的故事中我們也許可以得出如下結論：

1，不要對子女過於嚴苛，以至於摧毀了其自信心。望子成龍未必會帶來正面影響，過高的期望如果無法實現更容易讓人沉淪。有一種說法，當老師的子女更容易出現精神問題。尼爾就是個證明。其中原因不知為何，也許就是當老師的父母對孩子要求更高吧。

2，與其頹廢，沉淪，喪，活在自我否定自我折磨的深淵裡，不如承認和接納最糟糕的現實和自己，這樣哪怕能取得一點點的進步也是欣喜。

3，尼爾應該是患有雙相情感障礙也即躁鬱症，表現為長久的心情低落和短暫的心情亢奮之間不斷切換，壞時要死要活，好時惟我獨尊。其實這種情形在人群中很常見，很多壞脾氣的人都有這毛病，並不妨礙一個人取得大成就，根據歷史記載，宋朝開國皇帝趙匡胤就應該是有這個毛病。所以不應該因此妄自菲薄，更不應因此放棄繁衍後代。

4，躁鬱症多因青春期遭受過多壓力抑鬱而起。據推測，抑鬱症與基因有關，源自於人類的某一原始祖先（現已滅絕的古人種尼安德特人）。現代智人的祖先之所以會跟尼安德特人有基因交流，多半是因為由此獲得了某種生存優勢（比如更耐嚴寒，更孔武有力，更大的腦容量等等）。也就是說抑鬱症是人類為了更好滴適應世界所付出的必要代價（其他遺傳學疾病也是，比如糖尿病）。

抑鬱症

心理諮詢師曹暉博士

購買專欄

5，小時候活潑的孩子要對其提高警惕，不能因為ta聽話懂事就不關心ta的心理壓力，一旦繃緊的絃斷掉是很要命的。有一句話說的好，很多人都是用一生為童年療傷。尼爾是如此，所有有心理問題的人都是如此。切不可掉以輕心。