“不稱臣，不納貢，天子守國門，君王死社稷”大明堪稱史上最有骨氣的王朝，可就是這麼一個骨氣也有疏漏的時候！大明正統十四年，朱祁鎮率軍親征瓦剌，企圖徹底消滅北元蒙古的殘餘勢力。可是前期的朱祁鎮昏庸無道，任用奸佞，居然讓太監王振相隨！更要命的是：這個朱祁鎮不學無術，對軍隊事務和兵法佈陣一竅不通！太監王振早年也只不過是一個小混混，只因為諳熟人事冷暖，所以明英宗對他寵愛有加，甚至違背祖訓，任用宦豎。
可是偏偏明朝洪武年間，明太祖朱元璋廢除宰相，朝臣失權，除了朱元璋和朱由檢等勤政，其他皇帝，基本都有怠政的經歷。
尤其是明朝嘉靖年間和萬曆年間，皇帝怠政導致朝政荒廢，民不聊生。導致政治黑暗的重要因素，就是宦官當政，王振就是臭名昭著的第一位專權宦官！
當然，跟著這個宦官做事，朱祁鎮的結局很容易猜到：土木堡之敗中被瓦剌也先俘虜，差點被當作戰利品祭天。據史書記載，朱祁鎮帶著明宣宗留下的50萬精銳之師出征時，王振請求明英宗朱祁鎮到王振的家鄉去探親，全然不顧五十萬人的吃穿用度，更要命的是，王振把持軍政，諸位將領受他節制，根本無法有效發揮自己的軍事指揮，沒有指揮的50大軍彷彿在熱鍋上的螞蟻，根本找不到頭緒！因為明軍行軍路線變幻莫測，沒能對敵人的判斷造成影響，反而是貽誤戰機。數萬明軍的騎兵被“殺掠殆盡”，剩餘的明軍步卒只得狼狽撤退，而當時能夠選擇的地點之一就是土木堡，瓦剌軍步步緊逼，最終明英宗等人和明軍被困土木堡，結果未能逃脫兵敗受俘。原因有很多其中之一就是缺少水源，炎炎夏日，儘管明軍在土木堡掘地三尺也未能發現水源，數十萬甲士自然土崩瓦解毫無一戰之力。瓦剌看出了明軍的弱點，竟然將明軍引誘到了河流邊，許多天沒有喝水的明軍已經飢渴難耐，一看到水源就瘋了似的一擁而上！結果瓦剌騎兵虎入羊群，打得明軍大敗！也許是天佑瓦剌，自明宣宗時，明朝邊境的軍備開始廢弛，雖然有意處理，但奸臣狡猾，朱瞻基力不從心。在明宣宗分別在宣德三年（1428年）八月二十七日至九月二十四日、宣德五年（1430年）十月九日至二十五日、從宣德九年（1434年）九月九日至十月三日進行了三次邊境巡邏。其中寬河之戰中，明宣宗用數百鐵騎直驅前行，蒙古兀良哈部知道是皇帝親征，全部下馬拜倒在地請降，明宣宗將這些人捆縛抓獲，大勝而歸。由於“自仁宗不勤遠略，宣宗承之。”明宣宗巡邏希望罷邊主和，瓦剌部的脫歡首領抓住機會，於宣德五年（1430年）密遣麥克零部落迎脫脫不花，宣德八年（1433年）被脫歡立為大汗。脫歡以脫脫不花汗的名義統一安樂王、賢義王及和寧王所部，並聯姻忠順王，逐漸侵蝕明朝邊界。朵兒只伯、阿端只、猛哥卜花，乘間伺隙，為明邊境患。
明宣宗在位時期，試圖清除軍中的腐敗現象，以大力建立文官統治。在歷次征戰中，貪汙的軍官只動員窮人而向富人出售免徵券，在徵用物資時，向黎民百姓過分勒索。他們非法地使用士兵作為自己的私人奴僕，侵吞他們的軍餉和口糧，扣發他們的冬裝。這樣的非法勒索和苛刻待遇敗壞了士兵計程車氣，助長了開小差腐敗現象，進而破壞了整個軍事組織和嚴重地降低了部隊的戰鬥力。
為了清除這些弊病和恢復軍事組織的紀律，明宣宗從宣德元年（1426年）到三年（1428年）派出一批批的監察官員去視察和改進各省的軍事狀況。
儘管這樣關注，軍事組織繼續受到管理不當、士氣下降和缺乏戰鬥力等問題的損害。
土木堡之變後，朱祁鎮被俘虜，太監王振被將領們活活打死，將軍樊忠戰死，明成祖留下來的精銳之師死傷殆盡，明朝元氣大傷！
于謙為了收拾殘局，輔佐郕王朱祁鈺登基，奉朱祁鎮為太上皇，修整北京軍備，積極備戰！他針對危局，奏請確立新君，主持朝政，以固人心。並迅速調集各地勤王兵入援京師，誓死抗擊瓦剌軍，保衛京師的安全。于謙的主張得到皇太后、朱祁鈺及大多數朝臣的贊同和支援。經批准，于謙將兩京、河南的備操軍，山東、南京沿海的備倭軍，江北及北京諸府的運糧軍，全部調進北京。有了這些人力和財力條件，京師人心漸趨安定。八月，于謙升任兵部尚書。為了進一步穩定人心，在百官的強烈要求下，招致“土木堡之變”的罪魁禍首王振被抄家滅族，他的三個爪牙被激怒的百官打死在殿廷上，人心大快，主戰派的正氣得到伸張。九月，群臣合請朱祁鈺即皇帝位。幾天後，朱祁鈺即皇帝位，遙尊英宗為太上皇，以次年為景泰元年，他就是明景帝。景帝登位，使瓦剌借英宗要挾明廷的陰謀破產，具有一定的政治意義。
十月初一日，瓦剌軍分三路大舉進攻京師。東路軍2萬人從古北口方向進攻密雲，作為牽制力量。中路軍5萬人，從宣府方向進攻居庸關。西路軍10萬人由也先親自率領，挾持英宗自集寧經大同、陽和（今陽高），攻陷白羊口（今天鎮北）後，揮師南下，直逼紫荊關。
明廷得知瓦剌已向京師逼攻，立即戒嚴京城。初五日，詔諸王遣兵入衛。初八日，景帝命于謙提督各營兵馬，將士皆受其節制。劉安、王通被赦出獄，協守京師。初九日，也先抵紫荊關親自督戰。投降瓦剌軍的明朝宦官喜寧熟知紫荊關關防部署，引導瓦剌軍偷越山嶺，腹背夾攻關城，守將韓青、孫祥戰死，紫荊關被攻破。瓦剌軍便由紫荊關和白羊口兩路進逼北京。
明廷召集文武大臣商討戰守京師策略。京師總兵官石亨提出：“毋出師，盡閉九門，堅壁以老之。”于謙認為不可面對強敵，不能示弱，主張到城外背城迎接敵人，將22萬大軍列陣於京師九門之外。石亨和範廣鎮守德勝門（位於城北西側）；都督陶瑾鎮守安定門（位於城北東側）；廣寧伯劉安鎮守東直門（位於城東北側）；武進伯朱瑛鎮守朝陽門（位於城東南側）；都督劉聚鎮守西直門（位於城西北側）；副總兵顧興祖鎮守阜城門（位於城西南側）；都指揮李端鎮守正陽門（位於城南）；都督劉德新鎮守崇文門（位於城南東側）；都指揮湯節鎮守宣武門（位於城南西側）。于謙身先士卒，到防守的重點德勝門親自督戰。軍陣佈署完畢後，“悉閉諸城門”，以示背城死戰的決心。于謙還下令：“臨陣，將不顧軍先退者，斬其將；軍不順將先退者，後隊斬前隊。”十月十一日，瓦剌軍抵北京城下，列陣西直門外，把英宗置於德勝門外空房內，企圖迫使明軍獻城。于謙暫隱主力用小部兵力處處襲擊，攪亂敵軍。當天晚上，高禮、毛福壽在彰義門北迎擊瓦剌軍，殺敵數百人，軍威大振，迫使瓦剌軍不敢貿然進攻。也先採納喜寧的建議，借議和誘于謙等人前往迎駕，乘機擒獲，明軍將無首而潰。于謙一方面派王復、趙榮去瓦剌軍營進見英宗，另方面針對朝廷有些人想議和的心理提出，現在只管備戰，其他一概不聞。也先議和的陰謀沒有得逞。
三日，也先集中主力進攻德勝門。于謙早料到瓦剌軍可能要從這裡進攻，就派石亨預先埋伏於德勝門外道路兩旁的空房中，明軍只派少量精騎迎戰瓦剌軍。接戰後，佯裝敗退，瓦剌軍以萬餘騎追來。待瓦剌軍進入明軍伏擊圈時，範廣出敵不意，指揮神機營突發火炮、火銃，同時，石亨所領伏兵突起夾攻。瓦剌軍大敗，有“鐵元帥”之稱的也先的弟弟孛羅和平章卯那孩都中炮身亡。瓦剌軍又轉攻西直門，明守將都督孫鏜率師迎接。戰鬥打得十分激烈，明軍斬敵前鋒數人，迫其北退，孫鏜又率軍追擊。瓦剌軍合圍孫鏜，孫鏜盡力拚殺，一度退到城邊。幸高禮、毛福壽和石亨率兵前來增援，瓦剌軍三面受敵，被迫退去。
這次戰鬥後，于謙根據戰鬥中暴露出來的問題，重新作了部署，加強了西直門和彰義門之間的軍事力量，命毛福壽於京師西南各要口設定伏兵，以待策應。將領之間要加強聯絡，互相應援。瓦剌軍在德勝門和西直門受挫後，又在彰義門發動進攻。于謙命武興、王敬、王勇率軍迎戰瓦剌軍。明軍神統、弓矢、短兵前後相繼，挫敗了敵軍的前鋒。但明軍自己也亂了方陣，瓦剌軍乘機反擊，明軍敗退，武興中流矢死。瓦剌軍追到土城，土城一帶的居民，擲磚投石，阻遏了瓦剌軍的進攻。明援軍趕到，瓦剌軍倉皇逃走。
也先原以為明軍不堪一擊，京師旦夕可陷。但經過五天的激戰，明軍屢獲勝利，士氣旺盛。瓦剌軍屢敗，士氣低落。而進攻居庸關的五萬瓦剌軍，因天大寒，明守將羅通汲水灌城，牆壁結冰，瓦剌軍無法進攻。經過七天的戰鬥，瓦剌軍的進攻均被擊退。羅通三次出關追擊，斬敵無數。
也先又聽說明援軍將集，恐斷其歸路，遂於十月十五日夜下令北退。于謙命明軍乘勝追擊，二十四、二十五日明軍在霸州（今河北霸縣）、固安等地大敗瓦剌軍。各地人民因不堪瓦剌軍的騷擾，也組織起來進行襲擊。明軍奪回了瓦剌軍沿途擄獲的許多的百姓和財物。至十一月初八日，瓦剌軍退出塞外，京師圍解。京師保衛戰取得了輝煌的勝利。
也先退走後，聲言要送英宗回朝。明廷內部出現了議和妥協的苗頭。于謙沉著謹慎，指出也先的陰謀在於藉此向我索取財物。于謙沒有理會，反而加強防禦，瓦剌幾次進攻都被打退。遊牧民族向來居無定所，一到冬天就無計可施，也先為了獲得互市通商的機會，將朱祁鎮送還，換得了求和的機會。
雖然土木堡事件告一段落，可是朝中的大臣並不同意朱祁鈺換太子的想法，朱祁鈺懷疑哥哥會篡位復辟，將朱祁鎮軟禁在南宮。可是朱祁鈺身體病重，朝局動盪不安，石亨，徐有貞，曹吉祥三人發動“奪門之變”，迎回朱祁鎮，此時朱祁鈺病危，並無精力處理此事，只得任其發展。於是，皇權再次回到朱祁鎮一脈！
朱祁鎮上位大肆報復朱祁鈺提拔的臣子和擁護郕王登基的大臣，于謙不幸被殺！一代良臣就此隕落！
朱祁鎮晚期納諫勤政，還廢除了慘無人道的人殉制度，為了平民憤，朱祁鎮只得殺了石亨三人，抄家滅族。于謙已死，由石亨的黨羽陳汝言任兵部尚書。不到一年，所幹的壞事敗露，貪贓累計鉅萬。明英宗召大臣進去看，鐵青著臉說：“于謙在景泰朝受重用，死時沒有多餘的錢財，陳汝言為什麼會有這樣多？”石亨低著頭不能回答。不久邊境有警，明英宗滿面愁容。恭順侯吳瑾在旁邊侍候，進諫說：“如果於謙在，一定不會讓敵人這樣。”明英宗無言以對。這一年，徐有貞被石亨中傷，充軍到金齒口。又過了幾年，石亨亦被捕入獄，死於獄中；曹吉祥謀反，被滅族，于謙事情得以真相大白。
于謙忠骨與世無雙！也許只有岳飛能比肩了！