冰心在文學上有著極高的造詣，是民國時期赫赫有名的才女；林徽因以建築學為主業，卻在文學領域取得了不低的成就。作為同一時代同樣傑出的女性，由於性格、愛好與處世態度不同，冰心和林徽因卻並未和睦相處，冰心甚至寫文章公然諷刺林徽因，對此林徽因的反應讓人非常佩服……
林徽因——是“美女”又是“才女”
林徽因出生於杭州，祖籍福建福州。林徽因從小在江南文化的薰陶中長大，但一直接受著西方先進文化的教育，使她性格溫婉似水、長相清麗脫俗，骨子裡卻有著新時代女性的自尊獨立，
是當時小有名氣的美女
。
十六歲時，林徽因與父親外出遊歷歐洲，意外結識了一位女建築師。那名女建築師才華橫溢，為林徽因講述了世界各地許多奇妙的建築物，
勾起了林徽因的興趣
。受她的影響，林徽因開始致力於建築學方面的學習。
但林徽因也沒丟下多年積攢下的文化底蘊，在學習建築學之餘繼續進行文學創作。通常來講，兼顧兩方面完全不相關的事物往往會有一邊顧之不及，但林徽因在兩邊都取得了不小的成就，
漸漸成為了遠近聞名的才女
。
棄醫從文的冰心
冰心本名謝婉瑩，老家在福建福州，是林徽因的同鄉，但二人早年並未相識。冰心出生於一個海軍軍官家庭，她的父親曾任職清朝海軍巡洋艦副艦長，受父親影響，
冰心相較於當時的其他年輕人更加傳統
。
冰心年幼時一直嚮往成為醫生，在中學畢業後便進入協和女子大學學習。後來五四運動開始，冰心深受其影響，開始投身學生運動，
不久後決定轉入文學系，開始了自己的文學生涯
。
現在的書籍中往往將冰心塑造成溫和慈愛、寬容大度的老奶奶形象，
但其實和真實的她截然不同
。讀書時學生運動的經歷深刻影響了冰心，她雖然寫作風格清新、婉約，
但她本人其實是個不折不扣的熱血愛國青年
，這也為她與林徽因的決裂埋下了伏筆。
冰心、林徽因結識
雖說冰心於林徽因算得上半個“同鄉”，且二人都是當時有名的才女，她們卻並不相識，直到一次因機緣巧合，她們才透過彼此的丈夫結識。
1924年，林徽因與當時還是未婚夫的梁思成共同前往美國留學，遇到了梁思成在清華大學時的室友——吳文藻。在清華大學就讀時，梁思成便與吳文藻非常要好，更何況當時同在海外，親近的朋友非常難得，梁思成經常帶著林徽因與吳文藻來往，
一來二去便認識了吳文藻的戀人——冰心
。
這兩對戀人都是新潮的年輕人，經常一起外出遊玩野炊，作為當時少見的女性文學家，林徽因和冰心也很欣賞彼此，
她們的關係甚至堪比閨蜜
。然而出人意料的是，林徽因和冰心的友情在回國後，卻漸漸開始疏遠了。
林徽因舉辦文學沙龍
回國後林徽因與冰心也沒有斷了聯絡，
林徽因曾多次邀請冰心來自己家參加聚會
。當時西方國家非常流行一種名叫“文學沙龍”的交流形式，就是幾個志趣相投的人聚會一堂，就共同感興趣的各種問題自由討論。
作為一個時代的潮流先驅者，林徽因非常喜歡這種交流形式，
經常在自己家中舉辦文學沙龍
。林徽因身為文學沙龍的女主人，在當時的女性中擁有著一等一的美貌與才氣，與她不凡的談吐一起，給來訪的人留下了非常深刻的印象。
當時文學界的名流們都喜歡她的文學沙龍，她家的客廳也隨之名聲在外，
被稱讚為“太太的客廳”
。當時的許多才子才女，比如徐志摩、沈從文、金嶽霖等等，都是文學沙龍中的常客。
冰心對林徽因產生不滿
但林徽因家的文學沙龍並沒有吸引冰心。一方面，當時國家正處於日本侵華的危難時期，在冰心看來，來林徽因家參加文學沙龍的文人墨客們只知道風弄月，毫無憂國憂民之心，她非常鄙視他們這種只談風月、不談世人的行為。
林徽因幾次邀請冰心，冰心都拒絕了
。
另一方面，與林徽因的先進、開放不同，雖然冰心並不認可“婦道”之類封建家庭觀念中的糟粕，
她仍然是個比較傳統的女性
。在冰心看來，林徽因在家中舉辦文學沙龍、尤其是在諸多男子中高談闊論，是非常不守規矩的，因此她非常看不慣林徽因。
當時徐志摩為了追求林徽因拋妻棄子，在林徽因拒絕他後仍然窮追不捨，成為了林徽因文學沙龍上的常客。冰心非常欣賞徐志摩的才華，但她也十分不贊同徐志摩在情感上的表現，後來漸漸傳出林徽因和徐志摩的謠言，
導致冰心對林徽因更加厭惡
。
冰心寫文諷刺林徽因
1933年，已經在文壇有了一席之地的冰心寫了一篇名為《我們太太的客廳》的小說，發表在了《大公報》文藝副刊。文中描繪了包括“我們太太”、“詩人”、“哲學家”在內，一系列虛偽又虛榮的角色，
紛紛能與林徽因家中的常客們對號入座
。
冰心在文中寫了許多諸如“我們的太太雖然很喜歡談女權，痛罵人口的買賣，而對於“菊花”的贈嫁，並不曾表示拒絕。”、“我們的太太自己雖是個女性，卻並不喜歡女人”之類的句子，充斥著對林徽因的嘲諷。
其實按理來說，冰心與林徽因之間本應有著惺惺相惜的友誼，她們各有風采，卻又不在同一領域內、沒有競爭和衝突，外加留美期間她們也曾愉快相處，冰心大可以維持一份君子之交。所以冰心對林徽因為何要暗中嘲諷？
很可能是出於對林徽因的嫉妒
。
林徽因是出了名的美人，而提到冰心大家卻只會稱讚她為才女而非美女，冰心也不得不承認，在外貌上她難以望林徽因項背。而且林徽因有許多愛慕者，不管走到哪她身邊總是會圍著一群人，似乎她永遠都是女主角。對比之下，
冰心會心生嫉妒也是難免的事
。
林徽因送醋“回敬”冰心
看到《我們太太的客廳》一文時，林徽因正好剛結束在山西的考察工作。面對冰心的暗諷，林徽因不但不氣不惱，
還專門派人送了一樣禮物給冰心——一罈老陳醋
，並聲稱“在山西時看到這壇醋就想到了你”、“特意帶回來送給你的”，言下之意冰心只是在酸她而已。
林徽因的回擊不動聲色又幹脆利落，她生性孤傲，不可能對別人的挑釁無動於衷，卻也不想鬧得大家都下不來臺。而始作俑者冰心面對林徽因的“回禮”陷入兩難，收下便是認輸，不收下又顯得自己小肚雞腸，猶豫了好半天，
最終還是收下了這壇陳釀的醋
。
此後冰心與林徽因之間再無往來，哪怕二人後來居住的地方不過相隔幾百米而已，
林徽因也從未邀請過冰心一家參加她組織的活動
。而冰心面對林徽因的冷漠和忽視，也是給出了同樣的反應，
始終跟林徽因保持了距離
。
結語
冰心雖然接受了新式教育、甚至去美國留過學，但她從根本上還是一個傳統的知識分子，而林徽因則是一個完全被西化了的人，二人之間產生矛盾和衝突也是在所難免的。
其實她們之間沒有誰對誰錯、誰勝誰負
，她們只是各自優秀，只是優秀在了不同的方面而已。