能寫下來或宣之於口的，都不是最深的遺憾。

普通的遺憾是淺傷。能當做談資，能拿來感慨；久了，淡了，甚至能拿來炫耀，拿來打趣，拿來自嘲，拿來吟詠，拿來做精神裝飾品。

反正只留了淡淡一抹痕，說開了，自己也能不當回事。

深一點的遺憾是留疤的重傷。對等閒交情，都不樂意提起。

也許對至交好友，也許對生死之交，喝高了，能說上幾句。

說時免不了抒情美化，期待的是朋友能附和幾句，“反正都過去了”、“當初又沒得選”，諸如此類，好自己把瘡疤平復了。

通常，說起來寫下來，這些遺憾在非親歷者看來，最為感人。

再深一點的遺憾是不能讓人看的疤，甚至對人都不能提。

午夜夢迴時念及，心口都會生理性抽痛。

人在社交時尷尬，會情不自禁沒話找話說。

而想到深重的遺憾時，會自己給自己找話說。

因為這遺憾太深了，得一身化二，自己讓自己分神，才能稍微紓解；自問自答自說自話後，將這個遺憾淡化了，埋起來，以後不再想起，不要再徒勞地沉思或自責。

最深的遺憾，不但自己不會提，連自己都忘記了。

最深的遺憾，自己不忍看不忍想的，只能埋進記憶土壤深處。

但那玩意不會消失，只會在忘卻的土壤上長出新的東西來，體現為重複的、消極的、持續的慢性壓力。

每一個人此時此刻的生活傾向，就是那份被遺忘的遺憾的產物。

比如對親密關係有障礙的人，許多和童年時父母感情裂痕有關。

比如好強偏執的人，許多和童年時缺愛有關。

比如對某種特色的異性有怪異偏好的人，許多和初戀挫折有關。

比如有忌口不吃某些東西的人，可能和童年時所吃的東西有關。

任何一點執拗，都可能牽涉到曾經的遺憾。

那個遺憾已經不是深淺疤痕，而是一個巨大到足以把人吸進去的深井；於是人會想盡辦法避開這口井，忘記自己在這口井底孤獨地絕望過。

一個人所向往的，一個人所逃避的，與其最深遠最隱微的遺憾有關。

所以最大的遺憾軌跡，就是每個人自己的生活——我們生活的路，我們情不自禁選擇的當下，我們沒有選擇甚至刻意迴避的那些路，就是我們竭力迴避遺忘的遺憾。