《我們仨》是一本值得反覆重讀的書，內容是很簡單的回憶錄，記錄的是一家人的日常相處，諸多細節，溫情默默，平淡樸實的文字娓娓道來家人間親密的關係，彼此牽掛，互相珍惜的情誼。

年少時讀這本書，羨慕的是神仙眷侶的愛情

如果有一個人對你寫過這種情書：沒遇到你之前，我沒想過結婚；遇見你，結婚這事我沒想過和別人。如果有一個和你生活了接近一輩子的伴侶這樣子誇你：你是一個真性情的女子，無論學識還是見識都是世間鮮有，是他一生中最為重要的人，是妻子，朋友以及情人。年少時更多從這本書中接收到的是夫唱婦隨，陪伴錢先生一路求學，著書立說的回憶集錦。

重讀時開始領悟“大音希聲，大愛無痕”

這次重讀這本書，印象很深刻地有楊絳對錢鍾書的溫柔是那一句：不要緊。在楊絳住院生圓圓的時候，錢鍾書去產房看她，錢鍾書把桌布染了墨水，楊絳寬慰他道：不要緊，我會洗的。檯燈壞了，楊絳也是溫柔的回覆：不要緊，我會修。一段良好的親密關係裡，雙方能溫柔對待，包容彼此，這太難得了。這種溫柔的力量，展現了錢鍾書對妻子的依賴和信任，楊絳也當得起這份信任，這大概就是伴侶的力量，這句不要緊裡面有溫柔，信任，陪伴，底氣。

去年的時候我跟一個朋友聊到親密關係，發現如今大部分家庭組織中關係裡每個人都扮演好固定的角色，父親作為一個家庭的支撐，是像大樹一樣的存在，必須是有擔當，能抗風雨的存在；母親溫柔細膩撫慰人心，晚輩聰慧可愛會撒嬌，這樣的家庭關係是很司空見慣的。在這種傳統家庭關係裡，父母長輩習慣了天然的壓制性地位，大部分時間他們不允許權威被挑戰。所以常見的情形是長輩們越老越頑固，長輩很喜歡威力鎮壓，而年輕後浪們在長大成人能力變強後迫不及待挑戰權威，兩股力量交匯時就很容易引起火山爆炸，代際交替時常引發家庭矛盾。

重讀這本書，有一個點在這個家庭裡挺有意思的：我們仨卻不止三個人，阿圓也可以是姐姐，也可以是妹妹，甚至管著人的時候還像媽媽，錢鍾書先生時而是哥哥，是弟弟，是老師又偶爾是弱小的需要照顧的小孩。這其實有悖於大部分傳統家庭結構的認知，但他們這種家庭關係也是很有意思的，成員彼此獨立精神世界強大，家庭各個成員間相互扶持和依靠的感覺吧。這個真的很值得大部分中國式家庭的關係的反思。這本書還有一個優點是：常讀常新。它也有較高的可讀性，文字淺顯易懂，樸實無華，沒有說教和雞湯，但涉及到生活的很多方面。