2005年， 25歲的柳巖剛出道，就把大導演陳凱歌給得罪了個徹底。
那天正是陳導的得意之作《無極》即將上映的前三天，來到節目做宣傳，柳巖是主持人。
她只是問了一句：
“如果結果沒有預期的那麼好......”
陳凱歌一聽就炸了，還把手裡的茶杯啪地摔了過去，拍著桌子破口大罵：
“我告訴你，我對你的話很不高興。這個問題本身不友好，哪有影片還有3天就上映了，你問我這樣的問題的？你很傷我的尊嚴！”
柳巖被這場面嚇得一激靈，陳凱歌卻沒有停的意思，繼續罵：
“這就好比我為孩子擺滿月酒，你卻問我孩子如果夭折了怎麼辦，你這個問題太過分了！”
柳巖的眼淚繃不住了，撲簌簌往下掉。
工作人員一邊安撫陳凱歌，說“她是新來的”，一邊將柳巖推了出去。
陳凱歌不依不饒，大聲質問：
“那個記者去哪兒了，我要問她是什麼動機？”
幾天後，電影《無極》上映，評分不足5分。
柳巖簡直成了預言家，但更多人覺得是她晦氣。
娛樂圈特別講迷信，柳巖未來的路成謎。
沒有人知道，那天之後，柳巖整整做了一個月的噩夢——
一睜眼就害怕自己被趕出北京城。
只要逮住機會，她就卑微地向陳凱歌道歉。
只為證明自己不是晦氣的人。
但沒錢沒勢沒背景，又不懂規矩，在弱肉強食的娛樂圈實在不好走。
看似性感加持，風光無限的柳巖，
其實一直都在扮演那個，誰都可以調戲，誰都可以踩上一腳的角色。
這種境況一直到最近才發生改變。
熱播的電視劇《夢華錄》裡，柳巖飾演女二號孫三娘。
有一集演的是她將前來指責、遊說趙盼兒當妾的杜長風扔進了水裡。
這一幕與柳巖的經歷很相似，而當初，差點被扔進水裡的那個人是她自己。
看著讓人大快人心！她也算是在《夢華錄》和劉亦菲的加持下，為自己報仇了。
年過四十，柳巖突然再度走紅，還混得風生水起。
要我說，柳巖在娛樂圈走的這一遭，簡直是對那些踩高捧低的人最好的報復！
01
生來“二百五”
柳巖不像劉亦菲，生來就是出塵絕豔的公主。
她是超生來的孩子，上頭有個大4歲的哥哥。
父親在湖南小鎮靠運送米粉為生，風餐露宿，日夜兼程，每天也只能賺5毛錢。
為了生下她，夫妻倆東拼西湊，交了二百五十元罰款，柳巖因此得了個小名——
“二百五”。
每每牽著父親的手出門，她都會在大人面前被調侃，“是買來的孩子”。
說者無心，這句話卻深深烙印在了她心裡。
柳巖從小就覺得，是自己的到來拖累了父母，
暗暗發誓，要報答他們。
然而生活所迫，父母很快遠走廣州打工，只把哥哥帶在了身邊。
柳巖成為留守兒童，與外婆住在一起直到十歲，才與父母重聚。
沒過幾年，她從老家的衛校畢業，進入廣州一所部隊醫院做護士。
正值青春年華的姑娘，又拿著體制內的鐵飯碗，閒暇之餘，還能談個甜甜的戀愛，日子也算平安順遂。
那一年，《金粉世家》熱播。
15歲的劉亦菲在乾爹陳金飛的鋪路下，從美國殺到內娛，完成了她人生中第一個角色“白秀珠”。
一出場，便驚豔了時光，萬眾矚目。
此時22歲的柳巖卻是另一番景象，她被一場突如其來的變故，打的措手不及。
先是父親送貨時遇車禍受傷，不久後母親又被查出患直腸癌，急需手術。
家底微薄，哥哥又是個普通職工，還要養自己的小家。
鉅額醫藥費成了橫在全家人面前的難題。
柳巖一個么女，咬牙硬生生扛起了照顧父母的大旗。
她二話不說向朋友籌了三萬塊錢。醫生說要為母親找腎臟移植，要不是配型沒成功，她甘願用自己的腎。
可那點錢在絕症面前哪裡夠用？
柳巖一邊憂心母親的病情，一邊想盡辦法籌錢。
她也想過找當時的未婚夫要，可這念頭一起，她就忍不住感到羞恥，
“我不知道我的臉還能往哪擱”。
柳巖天生清純面孔、魔鬼身材，但她從不願意伸手向男人討點什麼。
如果這樣做了，她肯定逃不過被調戲的後果。
對於前男友也是，然而她還沒開口要錢，這個男人卻先溜之大吉了！
一籌莫展之際，柳巖聽說了一個來錢快的門路。
電視臺正舉辦一個主持人選秀比賽，拿了名次可以獲得一萬塊獎金。
這可不是筆小數目，她毫不猶豫地報名參加比賽。
雖然只拿了第七名，卻意外拿到了改變命運的號碼牌——
和後來嫁給吳京的謝楠等一批參賽選手，一同被光線傳媒慧眼相中，簽約了。
柳巖很高興，這可比拿一萬塊獎金划算。
畢竟進了演藝圈，無數個一萬塊都在後頭等著呢，還愁沒錢給母親看病？
然而世事難料，兩年後，拿著自己身患腫瘤病例單的柳巖，完全沒有了當初的欣喜雀躍。
02
積勞成疾
素人能不能在演藝圈混下去，完全靠命。
柳巖就屬於命不好的，一上來就栽了兩個大跟頭。
先是採訪劉德華時，因為沒人囑咐，提起了他諱莫如深的那段與喻可欣的陳年緋聞。
劉德華紳士，並未當場發作，而是事後拜託經紀人刪掉那部分採訪。
大導演陳凱歌就沒這麼好脾氣了。
一聽她問了個關於《無極》的那個不合心意的問題，立馬暴怒呵斥。
柳巖驚懼委屈過後，不得不深刻地認清了一個事實——
自己其實並無混演藝圈的天賦。
她不像謝楠、朱丹，科班出身，主持功力深厚，懂得如何與明星交鋒。
她52公斤體重、162的身高，不像林志玲、劉亦菲那般，天生老天爺賞飯吃。
更不像許晴、韓雪這樣，有家世背景的加持，可以肆意張揚。
她柳巖只是一個普普通通的女孩，算不上有才藝，也不是美到無可替代，條件並不出眾。
於是攤開了揉碎了，她只有兩條路可走——
一是自甘墮落，為上位不擇手段。
二則是低到塵埃裡，低到骨子裡，比所有人都要更努力，要抓住每一次機會。
她雖窮，志卻堅，不屑去做那些糟爛事。
於是不能用身體輕鬆賺錢，只好用身體辛苦賺錢——
她被公司定位為諧星，是“內地版小S“，在各種綜藝節目裡當綠葉。耍寶、自黑、扮醜……什麼活都幹，什麼梗都接。
最多時，她一天主持過12檔節目。
有一次，節目裡請來了大師表演“打穴”，男主持配合做示範，被一拳擊中癱倒在地。
柳巖見氣氛好，鏡頭多，自告奮勇做沙包，結果當眾被打得起不了身。
大鵬過去扶她，她眼淚都快下來了還要裂嘴笑：“我覺得還可以啊。”
後來節目播出，這一段演示被節目組剪掉了，因為在節目痛打美女，實在不好看。
柳巖不氣餒。
24小時手機不離身，住在離公司5分鐘路程的地方，隨叫隨到，只為不錯過每一個機會。
下了節目立刻去上聲樂和舞蹈課，常常星夜才頂著濃妝回家，小區保安都以為她乾的是見不得人的職業。
為了省錢省時間，她連妝都不卸，第二天繼續用，強迫自己3秒入睡。
她自認腿短、胳膊粗、有肚腩，於是拼命減肥健身，在鏡頭前從不夾手臂，不穿低於12公分的鞋，穿禮服前從不喝水吃飯。
可即便這麼拼命，在娛樂圈，沒有背景的孩子，免不了被毒打。
柳巖已經數不清多少次被人欺負了。
製作人當眾羞辱她：
“如果不是電視臺要你，你跪下來舔我的腳趾我都不會用你。”
節目組惡意詆譭，發聲明說她在節目裡與搭檔辰亦儒大聊“胸部”、“初夜”等話題，尺度過大，被換掉。
而事實則是節目組斷章取義，缺席只因柳巖檔期原因。
還有電視臺的人造謠，說她是走後門進上的節目。
這種疲憊又如履薄冰的日子過久了，身體遲早亮紅燈。
果不其然，因為勞累過度，柳巖被診斷出胸部長了腫瘤，可能要做手術切除。
這一刻，她害怕了，不是為了自己，而是為了家人。
“如果我垮了，還有個得癌症的媽媽怎麼辦？”
在她心裡，家是一切。
“沒有家，一切的光環努力都是幻境。不真實不幸福......我只要看到家人幸福快樂，我願意為此失去所有。”
做手術前，她為家人安排妥當後，終於為自己做了兩件事。
立了一份“遺願清單”，
以及，去拍了《男人裝》。
因為她想留住自己完整的樣子。
誰也沒想到，正是這張性感封面，給她無望的人生照進了一束微弱的光。
03
性感，一把雙刃劍
出道3年，柳巖拼死拼活也沒打拼出一點水花，永遠是節目裡不配擁有名字的背景板。
誰料《男人裝》的封面拍完，
柳巖竟因為性感的裝束小火了一把，那期的雜誌銷量翻番。
腫瘤也被診斷為良性，那種感覺就好像突然撿回了一條命。
可是病好後，柳巖茫然四顧，發現自己奔波一場，依舊孑然一身，沒房沒車沒物件沒存款，只剩一具半死不活的身體。
心灰意冷之下，她打了退堂鼓，找老總辭職。
對方激勵她：“你看到李冰冰了嗎，她用了十年的時間才拿到影后，你應該再堅持堅持。”
還主動降低了分成，給了她公司5萬股，把人留下了。
幾個月後，光線上市，柳巖因為這5萬股，身價暴漲，一夜收入370萬。
她的好運，自此一件件到來。
同樣是這一年，柳巖被大導演陳嘉上看中，出演《畫壁》中的一個美豔仙女。
不就是性感嘛！別人不敢脫，她上。
豐乳肥臀，真空上陣，大出風頭。
從此，柳巖主動拿起了性感這件武器，所向披靡，大殺四方。
在《四大名捕2》裡，她全裸出浴，魅惑大膽。
出席活動，身穿裸露誇張的禮服。
簡直一出場就成了全場焦點，知名度蹭蹭往上漲。
性感這個東西，只要你敢亮出來，就是百試不爽的流量密碼，
可用得多了，卻是殺敵一千自損八百。
那些年，柳巖沒少被人明裡暗裡地“調戲”。
男明星看見她，眼神毫不避諱地放在她裸露的地方。
一群男人在微博上大言不慚。
郭德綱在節目裡拿她的胸當段子說。
郭：“其實咱倆一樣大。”（郭德綱比柳巖大7歲）
柳巖本能地反駁：“誰說咱倆差不多大。”
郭德綱就在這等著呢，
“對！你比我大多了！“
主持《大國文化》，郭老師嘴沒把好門，自以為為柳巖說了句公道話：
“她哪裡是花瓶，分明是奶瓶。”
連家裡的鄰居看到了，都不懷好意地給她媽媽看娛樂頭條，柳巖的大尺度照片：“你女兒又上新聞了。”
媽媽嘴上解釋說這都是為了工作，心裡卻還是忍不住難受。
然而所有一切，她都照單全收，當她拿起性感這件武器的一刻，就料想過會有今天的後果。
她試著用坦然的方式化解。
自我調侃說：
“都說有溝必火，如果我做不出來一些成績，還真對不起我的事業線。”
就連被當眾罵“雞”，她都大氣迴應：
“為什麼罵我卻要侮辱雞呢？雞也有雞的價值啊！”
可還是委屈的，誰能真的毫不介意呢？
2015年，柳巖在《煎餅俠》裡借角色之口，訴說了多少辛酸。
“他們總是說我，柳巖啊，什麼都不會的，只會借胸上位。”
然而事實恰恰相反，被叫做“人間胸器”的她，
恰恰是最保守的那個。
柳巖出道這麼多年，沒跟任何男藝人有過緋聞，私生活幹淨地簡直不像圈裡人。
她曾自曝自己碰到過一個人渣，不知是不是百度百科上記錄的這位前男友——張一一。
但這位張一一，也確實不是個老實人，幹過太多有毛病的事兒了！
最有名的一件，就是在部落格上發了一封給李湘的情書。
自稱“代表人類最高水平求愛信“。
與其說求愛，不如說是借對方營銷自己。
還曾語出驚人，說要娶阿嬌。
這種男人實在不是柳巖可堪託付的另一半。
比起她，這位“作家”前男友實在哪哪都不如。
然而，即便她已經是圈裡知名的藝人了，柳巖還是沒有逃脫被調戲的命運。
要不是輿論，她只怕又得沉默地忍受一次當眾的羞辱。
04
一場心照不宣的大型“欺軟怕硬”
2016年，包貝爾和包文婧大婚，請柳巖來做伴娘。
婚禮現場，她被滿場的男明星嬉笑著要扔進水池裡。
為什麼要扔女孩子下水？不就是為了一睹溼身誘惑嘛。
為什麼是柳巖？不就是因為她性感，又無所依靠，可以隨意褻玩嘛。
挑中柳巖，本就是眾人心照不宣的一次戲耍。
好在，最後事情在賈玲的仗義相助下草草了事。
誰也沒想到，影片流出後，這件事越鬧越大，網上輿論譁然。
作為受害者的她，第一個跳出來道歉的。
對婚禮新人道歉，對網友道歉。
而婚禮的主角包貝爾不僅姍姍來遲，還語焉不詳，說自己並沒有邀請媒體，這影片怎麼流出去的他也不知道。
言下之意，是柳巖主動炒作。
再加上王思聰這麼一攪和，輿論勢頭瞬間掉轉，罵柳巖的不在少數。
柳巖實在無心戀戰，不藏著掖著，大大方方地在節目上放狠話：
“如果我有借別人婚禮炒作，就不得好死。”
這場婚禮之後，柳巖開始慢慢收起了性感這件武器。
被誤解過太多次，她怕了，也倦了。
“我不想做一個被物化的女性，也開始自我檢討了，在這個時代，我認為我不適合過度的性感，
我不想再成為一個可以被任何人調戲的柳巖。”
這句話說得擲地有聲。
畢竟在這個年代，如果柳巖有意利用身體，那抖音來錢的路子絕對比她拍戲更快、更省事。
但她就是這樣，一直知道自己的底線在哪裡。
以性感為名，為夢想拼搏，是曾經很長一段時間裡女演員不得不面對的尷尬境地。
如今，這樣的情況還有，但已經不是常態。
也不知道柳巖的命到底是好還是不好，這兩波都被她趕上了。以前有多屈辱，現在就有多暢快。
前些天，我看柳巖給《夢華錄》裡的角色寫了下一段獨白，我知道她是對三娘說的，也是對自己說的。
還是那句話：對別人的議論絕不低頭。
柳巖一直是混跡娛樂圈的普通人，那些年，她光著腳負重前行，姿態不好看，濺了一身泥也顧不上擦。
可當她奔跑著超越了夢想，就已經成就了不凡。
也許，她的遭遇、她的反抗、她的選擇，才是真真正正照亮無數普通女孩的光。
@如果你竟然看到了這裡，希望能點個“在看”，分享給更多的朋友。
-END-