朴樹又一次回到了輿論場中心。
在B站夏日畢業歌會上，他壓軸出場，《清白之年》、《那些花兒》、《平凡之路》、《No Fear in My Heart》四首連唱。當晚，“朴樹yyds”這個直抒胸臆的短語，生猛地衝上了熱搜第一。
朋友圈也被朴樹演出片段刷了屏，本以為自己早就遠離一切“畢業”題材，還是沒忍住把朴樹那段完完整整地看了。
說實話，看到最後我心情複雜，像是被朴樹那四首歌一點點拽回去面對一個有點遙遠、有點陌生的自己，一股久違的衝動重新翻湧起來。
仔細想想，朴樹的這幾首代表作，或關於愛和回憶，或關於現實和勇氣。從本質上來說，它們每一首都可以是“畢業歌”。
第一首，《清白之年》。
鏡頭下，即將年過半百的朴樹，扎著灰色頭巾，白襯衫，黑色破洞牛仔褲，掛著一把做舊的芬達。
長笛配合木吉他前奏一起，沒有炫技的東西，也沒什麼濃墨重彩的詞，但一下子把人帶入回顧過去的情緒之中。
這首歌發表於2017年的新專《獵戶星座》，彼時朴樹早已是一位標準的中年大叔。
20年前，他寫出《那些花兒》、《生如夏花》雖足夠驚豔，但也合乎情理，畢竟那時他還年輕，涉世未深。
而此時，經歷過現實的捶打與名利的洗禮，他還能創作如此乾淨的作品，實在不可思議。
朴樹不是聖人，也沒有出世，脫離凡塵束縛，想要保持那種創作狀態，必須要時刻反省糾偏。
反映到現實上，就是擰巴。
或者講直接一點，就是永遠揹負“清白”的壓力，煎熬地活著。
人隨風飄蕩
天各自一方
在風塵中遺忘的清白臉龐
此生多勉強
此身越重洋
輕描時光漫長低唱語焉不詳
清白之年，一去不返。當你陷入現實泥潭，是要放棄掙扎還是垂死反抗，這是個問題。
留給在座所有畢業生。
朴樹選擇這樣的開場曲，實在有些殘酷。
或許他覺得，直面現實就是畢業最好的告別方式。
第二首《那些花兒》，顯然更符合當下20多歲畢業生們的心境。
他們站在臺下，穿著雨衣，全程大合唱。
彈幕裡滿屏的“爺青回”和“淚目”。
大家都在回憶同學，回憶那些學生時代愛過的人。
這首歌描寫的是20多年前，初入社會的朴樹是如何看待青春的。
彼時，他和高曉松、周迅、夏雨廝混，一起拍攝電影《那時花開》。
朴樹本色出演，飾演一位退學歌手，與夏雨共同追求大一新生歡子（周迅飾）。
於是，一場奇妙的三人友誼就此展開。
它首先是快樂的；
其次是熱烈的；
最後是幻滅的。
“後來，我們分道揚鑣，發誓不再提起往事。歡子就象從我們手指間流走的那種叫作歲月的東西一樣，偶而還會湧上心頭。”
因為這部電影，朴樹與周迅相愛；
也因為這部電影，朴樹有感而發，寫出了《那些花兒》。
鮮為人知的是， 這首歌第二段主歌的四句歌詞並不是朴樹所作。
當年他寫完，只有一段主歌。但是按慣例，一定要再寫四句，否則一直重複，太過單調。
直到交稿，朴樹還是“憋”不出，他認為已經寫得足夠了，再沒什麼需要寫。
沒辦法，最後付翀（花兒樂隊經紀人）補寫了四句，“湊”成了一首歌。
當時朴樹還不滿意，20年後他在微博裡說“現在回過頭看，很完美。”
那片笑聲讓我想起我的那些花兒
在我生命每個角落靜靜為我開著
我曾以為我會永遠守在她身旁
今天我們已經離去在人海茫茫
……
有些故事還沒講完那就算了吧
那些心情在歲月中已經難辨真假
如今這裡荒草叢生沒有了鮮花
好在曾經擁有你們的春秋和冬夏
我們簡單對比這兩段就能看出，朴樹當時想表達的，是物理世界的真實狀態，他不想加入明顯的情緒渲染，打擾這份寧靜。所以他認為“再沒有什麼需要寫”。
而付翀後面的四句，是內心世界的情緒展現，刻意與否，褒貶不一，早已不重要。
所以，朴樹歌裡，經常會聽到“樹言樹語”，也就是他即興哼唱的臺詞。
因為很多時候，明確的、意有所指的話都唱完了，還能唱些什麼呢？
不如讓聽眾沉浸在旋律的漩渦中，自己體會。
總結看，《那些花兒》唱的是畢業的起點。
那時，我們對未來充滿期待，不知“此生多勉強”，不覺“此身越重洋”。
同學間嘻嘻哈哈、吵吵鬧鬧地就完成了畢業儀式，各自拖著行李，跨出校門，奔赴人生下一站。
卻在聽到“我們就這樣，各自奔天涯”的時候，溼了眼眶。
即使童話故事，都有殘酷的一面。
第三首《平凡之路》和第四首《No Fear in My Heart》是同一類作品，都是在歌唱如何與現實較勁。
《平凡之路》是很多95後、00後認識朴樹的第一首歌。
一進高潮，彈幕整齊劃一
地將歌詞打在螢幕上，與現場畫面形成一種情緒上的巧妙融合。
從歌詞上看，《平凡之路》似乎在教年輕人佛系。
“別掙扎了，最終還是會無法自拔。”
“別妄想了，平凡才是唯一的答案。”
但如果深入音樂內部，你會發現，完全不是這回事。
這首歌無論從歌詞還是編曲上看，絕對是一首催人奮進的作品。
只是它的勵志方式不是空話、大話、套話，而是以真實的方式告訴你，現實很殘酷，但不管如何，我們都不要忘了：
向前走 就這麼走
就算你被給過什麼
向前走 就這麼走
就算你被奪走什麼
向前走 就這麼走
就算你會錯過什麼
簡單四個字：好好活著。
然後你再聽音樂中堅定的鼓點與急速的吉他掃弦。
這哪是什麼佛系，簡直是一曲壯烈悲歌，一股澎湃之氣！
現場聽眾的反應最真實。前兩首都是左右擺手，這一首高潮處改成了前後揮舞。
《No Fear in My Heart》也是如此。
除了用盡全力唱歌的朴樹，鼓手德恆的演奏完全征服了我。
大家可以試試把聽覺重心移到鼓點，你會開啟一個新世界。
不必理解歌詞，無需期待音符，只感受撞擊心臟的鼓點，你會獲得生理上的共鳴。
這是一種純粹的節奏體驗，來自搖滾樂的內在力量。
正如我們每個人一樣，活在人世，有各種各樣的慾望、需求、理想。
但在“活著“這兩個面前，一切都微不足道。
只有奄奄一息過
那個真正的我
他才能夠誕生
生而為人，無需抱歉。
我們都是苦行僧，都和《岡仁波齊》中的主角尼瑪扎堆一樣，跋涉著一趟艱難的路。
只不過“亂花漸欲迷人眼”，有的人抵達終點的那一刻都還不明白，自己為何要來這人世走一遭。
也許朴樹想借助這首壓軸歌曲，讓大家知道：
真正的告別，是有勇氣接近生命的殘酷真相。
恰好，這句話也回答了第一首歌《清白之年》留給畢業生們的那個問題。
畢業後，好好活著，享受淋漓盡致的人生！
其他，都去TM的！
寫到這，不禁想起我自己的大學畢業，忍不住點了一根菸。
那是整整10年前的事。
喝酒，唱歌，最終離校。
像一場不真實的夢。
這10年，我換過2次工作，常居過6座城市，相識過100+個陌生人……
這次再看B站朴樹現場，彷彿又重新畢了一次業。
他的所有作品，都保留著人性深處的易感性。
所以才會讓早已遠離校園的我，再次產生微妙的、強烈的情緒共振。
讓我想起過去已經遺忘的故事，以及現在不敢面對的現實。
告別不是一個瞬時動作，而是隻要啟動就無法停止的宿命。
畢業後長久的社畜生活，讓我們對時間的流逝變得遲鈍，對勇氣的光輝變得麻木。
非得在某些儀式的感染下，我們才能覺知。
這些瞬間被錨定，成為光，成為神蹟，成為永恆。
加油！新老畢業生們！
時間無言，如此這般。
不管現在如何，隱秘的終點，等待著每一個人，安靜地，平等地。