父親節前夕，電影《了不起的老爸》上映，引得無數觀眾動容。
影片的主人公是一個患有先天致盲疾病的少年肖爾東，他一直懷有做運動員的夢想，而他的父親肖大明為了兒子的未來考慮，固執地逼迫他預習“盲人生活”。
父子倆一個叛逆，一個固執。
從衝突到和解，把天下父子間的愛恨糾葛演繹得淋漓盡致。
漫漫人生路就像一場馬拉松，而父母是我們的陪跑員，雖不完美，卻拼盡了全力。
有媒體說這是一部好演員加盟、好劇本加持、好導演指導的“三好”電影。
評論區則被觀眾的淚水淹沒：我想第一時間衝出去，給老爸打個電話。想他了……我今天失策了，居然沒帶紙巾。我似乎終於明白了，以前所有的不理解，都是他換了種方式在愛我。……
楊格說過這麼一句話：“男人雖然鐵石心腸，但只要當了父親，就會有一顆溫柔的心。”
的確，當一個男人成為父親，再怎麼表現得不近人情，也藏不住心底的那份柔軟；再怎麼不善言辭，也藏不住眼底的溫柔；再怎麼普普通通，也會為了孩子而拼盡全力。
而我們，在很多時候，都誤解了這個日日夜夜陪伴我們的男人。
01
父愛，是不動聲色的溫柔
在電影中，有這麼一個片段。
肖爾東在失明後，因和父親有誤會，憤而離家出走。
好不容易找到兒子，肖大明並沒表明身份，而是假裝成AI，默默陪在他身邊。
兒子想抽菸，肖大明就幫他點；兒子想喝酒，肖大明就幫他買；兒子發瘋推倒共享單車，肖大明就默默地幫他扶起來；兒子想跑馬拉松，肖大明就幫他找教練，甚至自己親自上場……
有工友問他：“你是要養你兒子一輩子嗎？”
他很平靜地說：“老子養他兩輩子。”
很多父親，都是這樣，雖然不會把愛時時刻刻掛在嘴上，但他們的陪伴和關心卻從來不會缺席。
在電影《海洋天堂》中，也有這樣一個把溫柔放在無聲之處的父親。
王心誠妻子早逝，兒子有自閉症，自己是肝癌晚期，面對這樣的處境，很多人都會想到放棄。
王心誠或許也想放棄，但他不放心，他希望在自己離世前，能讓兒子大福學會獨自生活。
兒子大福生性愛水，每天待在海洋館裡，是他最快樂的時光。
為了大福能繼續快樂地生活下去，王心誠在生命的最後幾個月裡，開始教大福如何在海洋館“上班”。
他一遍遍教大福如何從家裡坐公交車去海洋館，他一次次教大福怎麼在海洋館裡掃地、擦地。
他把一張張人民幣放在大福面前，教他認識金額，學會購物。
他把一件件衣服放在大福面前，教他分類。
他甚至在每件衣服上縫上大福的姓名、血型，以及他有自閉症，該如何聯絡監護人。
為了不讓大福感到孤獨，王心誠背上自制的龜殼，扮成海龜陪大福游泳。
他告訴大福，自己將會變成海龜，一直陪伴在他身邊。
影片的結尾，王心誠還是離開了大福，而大福則像從前一樣，伏在海龜的身上，和“父親”一起游泳。
或許，有一天父親終將離去，但是他們默默堅守的溫柔，將成為我們人生中最耀眼的陽光。
前兩天，在微博上看到這麼一個影片。
在內蒙古赤峰，一個其貌不揚穿著樸素的中年男人，拿著一束鮮花，在一棵樹下焦急地等待了很久。
突然，他對著對面的校門口笑了，原來是剛參加完高考的女兒走了出來。
即使眼神裡有掩飾不住的開心和關切，他也沒有說什麼，只是把花兒默默送到了女兒手裡。
父女倆相視一笑，一起朝著家的方向走了。
瓊瑤曾感慨：“父愛是一種默默無聞，寓於無形之中的感情，只有用心的人才能體會。”
很多時候，父親的焦急，不會讓你看見；父親的言語，不會讓你聽見。但他們的愛，卻一直存在。
正所謂“大愛無聲，大象無形。”
他們的愛從不用誇張的言辭來裝裱，也從不用華美的形式來討巧。
但只要你需要，他就在那裡。默默陪伴，默默關心，給你生活的信心和勇氣，給你歲月的清許和溫柔。
02
不近人情的背後，藏著的是百轉柔情
跑馬拉松是肖爾東的夢想。
但一開始，父親肖大明為了不讓他參加比賽，偷偷藏了他的鞋，害他只能光腳上路。
比賽前，教練告訴肖爾東，這是他最後一次比賽的機會，所以他跑得格外用力。
小石子在和肖爾東的腳底打架，鮮血隨之噴湧而出。
很多人說，這父親實在是太鐵石心腸了，居然這麼折騰自己的兒子。
但真相是，肖爾東的母親是因為跑馬拉松引發舊疾去世的，肖爾東也遺傳了母親的病。
肖大明當然希望兒子可以隨心所欲地生活，但是和他的身體健康相比，他寧願兒子埋怨自己，也不希望他因為過度消耗而使疾病復發，繼而引發雙眼永久性失明。
小石子扎破了肖爾東的腳底，更扎破了肖大明的心。
那天晚上，他看著兒子受傷的雙腳，不禁流下了眼淚。
其實，很多父親，在生活中都扮演著紅臉的角色，他們希望孩子好，卻用最嚴厲的方式來表達。
愛之深，責之切。看似不近人情的行為，背後卻藏著百轉柔情。
在《摔跤吧！爸爸》中，辛格也是這樣一位父親。
他是摔跤冠軍，退役後希望能生個兒子，繼承自己的天賦，為國家贏得一個世界冠軍。但沒想到，妻子一連生了4個女兒。
一次意外的發現，讓辛格注意到兩個女兒有摔跤天賦，他很驚喜，想進一步培養她們，讓她們走向更大的舞臺。
他讓女兒剪短了頭髮，不許她們化妝；讓她們練習跳河，訓練她們的膽量；還不間斷地帶著她們參加各種比賽。
這一番魔鬼訓練，引起了女兒們的逆反。
連妻子也來勸他：“你這樣讓她們練摔跤，以後誰敢娶她們呢？”
辛格則說：“我們的女兒很優秀，他們沒資格挑選我們，而是我們挑選他們。”
有一次，女兒們參加一個女伴的婚禮，看到她不情願地嫁人，才明白，一個女孩子，如果不能掌握自己的命運，這一輩子也就完了。
她們開始理解父親，一路披荊斬棘，拿下了金牌，也變得更加獨立。
表面看起來，辛格為了圓夢而不擇手段，但實際上，他是想突破傳統，讓女兒們更加優秀，從而獲得人生的選擇權。
很多時候，孩子就是父親的軟肋，他們要用最堅強的外殼來保護這份柔軟。
生活中，也有很多這樣的場面。
前段時間，有個32歲的父親，自己改裝了兩輛腳踏車，帶著4歲半的兒子和一些必需品從西安出發了。
幾個月來，他們騎行了1100多公里。
一開始孩子直喊累，慢慢地，卻開始被周邊的風景所吸引，對沿路不同的人感到好奇。
父親在前面蹬，他在後面蹬，這讓他覺得非常有意義。
現在，他們離拉薩還有1000公里。父親的目標是，帶著兒子騎遍全國。
有些人不理解這樣的做法，父親說：“在家，小孩子總是在玩手機，而騎行，不僅可以磨鍊他的意志，讓他強身健體，而且可以開闊他的眼界。”
每一個有遠見的父親，看起來似乎都有點兒“狠心”。
他們不會一味寵著子女，放任孩子，養尊處優；也不會一味慣著子女，讓孩子想幹嘛就幹嘛。
在做一個決定前，他們總是思來想去，只是為了讓孩子的青春無悔、未來無淚。
03
你看到的平庸，是他拼盡全力的結果
肖大明是個計程車司機，拿著3000元的月薪，庸庸碌碌過了大半輩子。
但是，他心裡卻有個小小的願望，能夠給兒子買一架最好的鋼琴。
有一次，他和工友們一起排隊打飯，工友問他：“你單身這麼多年，怎麼還捨不得吃肉？錢留著給誰呢？”
肖大明說：“我沒有老婆，但是我有兒子要養啊。”
是的，他存下吃肉的錢，就是為了能早一天給肖爾東買架鋼琴。
有一次，司機群裡說晚上有個去郊區的活兒，能掙個幾百塊錢。
所有人都嫌危險，不願意去。
只有肖大明默默站了出來。
掙了這幾百塊，買鋼琴的願望又能早一天實現了。
肖爾東在心裡埋怨過父親無能，但慢慢地，他卻明白了在這無常的世界裡，能平凡過活，已然不易。
成年人的世界，沒有“容易”二字。
但父親，卻希望把自己受的苦藏起來，只讓孩子看到世界的甜。
在電影《當幸福來敲門》中，男主克里斯是一名醫療器械推銷員。
他拼命努力地工作，但是依然不能讓妻子和兒子過上好的生活。
面對著巨大的經濟壓力，妻子決然離開。
妻子想帶走兒子，克里斯卻捨不得，因為他早就立下過志願，希望自己能做個好父親。
可克里斯連房租都交不起，只能帶著兒子淪落街頭。
在地鐵裡，兒子問他為什麼不能回家，他什麼也沒解釋，只是帶著兒子玩起了遊戲。
父子倆在“恐龍”的追殺下，逃到了一個“山洞”裡，“山洞”其實是一間男廁所。
玩累了，兒子在克里斯的懷裡沉沉睡去，而克里斯卻獨自流下了眼淚。
他沒有告訴兒子真相，而是用一個遊戲，遮蓋現實的殘酷。
他只是希望，不管自己怎麼苦，兒子的內心都是幸福而充盈的。
而他，也願意為此拼盡全力。
有的父親為了保護孩子的童心而拼命，有的父親則是為了保護孩子的生命而拼命。
這兩天，河南開封的一位父親火了。
他說，自己有個夢想，在這個夏天，要畫完一萬把扇子，賣了錢，帶兒子去北京治病。
他叫郭龍飛，今年32歲，兒子6歲，患有難治性癲癇。為了籌錢治病，他開始了“賣一萬把扇子的夢想”。
截止目前，他一共賣了3000多把扇子，離一萬把還有一段距離。
他卻笑著說：“為了兒子，必須拼，孩子需要多少錢，我就要畫多少把。”
有親戚曾想給他捐錢，但他卻沒要。他說，希望用行動讓兒子能明白，人生的坎坷路，是靠自己一步步踏過去的。
小時候，我們覺得父親無所不能。長大一些，我們會發現他似乎什麼也不是。
於是有人開始抱怨，抱怨他窮、抱怨他土、抱怨他沒能力、抱怨他沒眼光……
但是，每一個平庸的他，都在為了讓兒女過得更好而使盡了全力。
用日以繼夜的平凡去成就你的不凡。
04
給他一個擁抱，說出你對他的愛
梁鳳儀曾說：“恐懼時，父愛是一塊踏腳的石；黑暗時，父愛是一盞照明的燈；枯竭時，父愛是一灣生命之水；努力時，父愛是精神上的支柱；成功時，父愛又是鼓勵與警鐘。”
的確，有的父親不善言辭，卻用最切實的陪伴來溫柔你的歲月；有的父親平平凡凡，卻用最踏實的努力來增添你的風采；有的父親看似豔麗，卻用最柔軟的心腸來成就你的人生……
父親節到了。
如果你在父親身邊，一定要給他一個擁抱，說出你對他的愛。
讓他的堅強，有個依偎。
如果你不在他身邊，別忘記給他打一通電話。
讓他雖辛苦，但心甘甜。
祝天下所有的父親，健康、快樂、平安、順遂！