斯坦利·庫布里克
，美國著名導演，1928年生，1999年逝世。
2005年，斯坦利被英國電影雜誌《Empire》選為
“史上百位偉大導演第四位”
，是一位備受尊崇的大師級導演。
斯坦利從影40餘年只產出了13部電影，完美主義者，幾乎部部經典，代表作有
科幻片《
2001太空漫遊
》、
喜劇片《奇愛博士》、恐怖片《閃靈》、驚悚片《大開眼戒》等。
斯坦利是公認的
電影哲學家
，他的作品往往突破常規，以
特立獨行的思考
為電影藝術注入文化與哲理的亮色，個人風格強烈。
所以，看這位導演的作品，就是來思考的。
而最能體現斯坦利風格的電影，當屬這部
跨世紀名作《發條橙》
。
犯罪片《發條橙》由斯坦利·庫布里克執導，
馬爾科姆·麥克道威爾
領銜主演，1971年12月在美國紐約首映， 1972年1月在英國上映。
該片改編自英國作家
安東尼·伯吉斯
的同名小說，講述了一位本性就壞的少年，因鬧出人命下獄，他為了提前獲得自由，自願接受新療法，之後被徹底奴化，幾經波折，最終恢復本性的故事。
《發條橙》在上映初期，美國電影審查會將其定為x級，片子上映一年後，斯坦利刪減掉了電影裡的部分鏡頭，才使它的評級改為了
R級
。《發條橙》在英國的上映則更為艱難，英國禁映該片達30年之久，直到2000年才被解禁。
《發條橙》的內容裡的確有大尺度的裸露及血腥暴力鏡頭，卻不是被禁的實質原因，它究竟如何呢，咱們來詳細瞭解這部影片。
1。改造壞人的故事
電影的主人公
阿歷克斯
（馬爾科姆·麥克道威爾飾）是一個不良少年，他經常和他的三個死黨，去一個情色風格裝潢的奶吧裡，喝令人精神振奮的“特殊”牛奶。
這天，他們喝完奶後，準備體驗超暴力的愉悅。他們提著杆子，毆打了流浪漢；
隨後又去了廢棄的賭場，他們遇上了一夥正在性侵少女的流氓，雙方互毆，黑吃黑；
警察來了以後，阿歷克斯和死黨坐車火速逃走，他們在馬路上飆車，差點撞到人也完全不在乎。
他們在一個名為“HOME”的豪宅下車，一位作家和他的老婆住在這裡。他們以博取同情的騙術，進入了房子，然後開始天魔亂舞，邊哼歌邊作惡，他們不僅痛打作家，而且當著他的面輪姦他的老婆，慘無人道！
折騰了很久，他們感覺有些疲累，於是又回到奶吧，來個睡前小酌。
有一個女歌手在演唱貝多芬第九交響曲的片段，那是阿歷克斯喜歡的音樂，可是同伴卻在一旁吵嚷，阿歷克斯用杆子狠狠打了他一下，雙方發生激烈爭吵，面對手下的不服從，阿歷克斯約架，同伴立馬慫了。
阿歷克斯回到家裡，卸妝，和寵物蛇玩了一會兒，然後播放貝多芬音樂磁帶，陷入狂亂、可怕的暴力幻想，他甚至把自己幻想成了嗜血狂魔。
第二天，阿歷克斯的母親提醒他上學，他已經一個星期沒去學校了。母親和父親一樣，現在還不知道阿歷克斯做的壞事。
戴託先生來到了阿歷克斯家，他已經知道了昨晚阿歷克斯打傷流氓的事，他想拯救這個陷入迷途的少年，於是威脅了阿歷克斯一番。
阿歷克斯受到些許感化，打扮得衣冠楚楚去商店，取自己兩個星期前訂的唱片，他邂逅了兩位美女，於是把她們帶回了家，開始了沒羞沒臊的三人行。
阿歷克斯的死黨來他家拜訪，有人提議要去搶商店，掠奪大把的錢和鑽石，於是他們又踏上了犯罪之旅。
他們走在湖邊，阿歷克斯聽到誰家的窗戶傳來音樂，有了暴力靈感，於是他把同伴迪姆踢到水裡，接著假裝要救他，趁其不備用尖刀割傷了他的手，不過沒有切到主動脈，用手帕止住了血。阿歷克斯用這種極端的方式證明自己是老大。
他們四人來到了一個農場裡，富有的女主人威勒獨居，陪伴她的只有貓，他們準備打劫黃金銀器。
他們故技重施，可是威勒警覺性很高，沒有開門，她想起在報紙上看到過作家遇害的新聞，於是向警局報警。
威勒沒想到阿歷克斯從開啟的窗戶爬了進去，看到陌生人闖入，隨意擺弄她的藝術品。威勒氣急敗壞，與他發生爭執糾打。被打的阿歷克斯大為惱火，給予反擊時，用重物砸中了她的頭部。
此時警察到來，阿歷克斯預備逃逸，可是他的同伴襲擊了他，留下他一個人被警察抓走。
阿歷克斯巧言令色為自己洗白，宣稱自己是被逼迫做壞事的，可是威勒已死，他成了殺人犯，這是既定事實，他鋃鐺入獄，被判刑14年。
阿歷克斯在監獄裡待了兩年，也沒有被教化，他捧著聖經閱讀，想象的竟是羅馬時期的暴力與性。在他心裡，監獄不過是座人類動物園，兇暴的獄警虐打他，不懷好意的罪犯、變態垂涎他，他討厭這裡的一切。
阿歷克斯聽說了一種新療法——可以讓犯人馬上出獄，而且確保不再回來。於是他向神父說他要接受這項療法。神父告訴他那叫魯道維科技術，還沒在這所監獄使用過。
神父質疑這項技術是否真能讓人向善，善良來自心中，是種選擇，當一個人無法選擇，他也不再為人。阿歷克斯管不了這麼多，他只想成為好人，馬上出去。
見過長官之後，阿歷克斯被送到魯道維科醫學中心，執行為期兩週的“矯正”。
治療阿歷克斯的醫生，以營養不良為掩護，餐後給阿歷克斯注射特製藥劑，然後被固定在一個座位上，頭上佈滿一堆電線，上下眼皮強行用儀器拉開，即使難受，為了儘快出獄，阿歷克斯可以忍耐。
隨後醫生給阿歷克斯播放有打鬥暴力的電影，阿歷克斯先是感覺到興奮愉悅，然後產生了不適之感；隨後醫生又放了一部有關性暴力的影片，阿歷克斯感到噁心想吐，可是醫生不管不顧，給他滴眼藥水，強制他看。
醫生隱瞞了一個事實，特製藥劑會讓實驗物件經歷如死亡一般的麻痺，以及深沉的恐懼與無助感，簡而言之，死了一般的感受。在這個過程中，實驗物件會在毀滅般的體驗和觀看的暴力之間產生關聯，誤以為是暴力令他噁心不適。
阿歷克斯的“正面反應”令醫生滿意，阿歷克斯迷惑，為什麼觀看暴力他會感到噁心不舒服，和他以前的感覺完全相反。醫生告訴他，你正在康復。
第二天，醫生把納粹極度暴力的影片播給阿歷克斯看，配樂是貝多芬第九交響曲，阿歷克斯又感覺到了不舒服。阿歷克斯意識到暴力和殺戮是錯誤的，每個人都有權利快樂地活著，而不是被毆打和傷害，他大呼：我已經痊癒了。
長官對阿歷克斯進行了一個測試，他們讓一個男人當眾毆打阿歷克斯，並且強迫他舔鞋底，阿歷克斯又產生了噁心不適感，這讓他無法反抗；長官又讓一個漂亮性感的裸女勾引阿歷克斯，他產生了邪念，轉瞬又被噁心感淹沒，最終放棄。
阿歷克斯就這樣通過了考驗，“改過向善”，提前出獄。
阿歷克斯回到家，可是他的房間被一個叫“喬”的男孩租了，他的私人物品被警方拿走，寵物蛇也去世了，最氣人的是喬和自己的父母處得非常好，顯得阿歷克斯多餘，他們才是相親相愛的一家子。
阿歷克斯想毆打喬，可是噁心感制止了他。
阿歷克斯抱著行李離開了他們，在橋邊，有個流浪漢向他討錢，這個人正是當初險些被阿歷克斯打死的流浪漢。
流浪漢認出了阿歷克斯，要報仇雪恨，把他糾到自己的朋友那裡，一群人對他拳打腳踢，即便被這樣毆打，阿歷克斯仍然不會反擊，相比噁心感，他更願意捱打。
這時警察來了，阿歷克斯以為抓到了救命稻草，現實讓他大跌眼鏡，這兩個警察正是以前跟著自己混的死黨，他們到了工作年紀竟然當上了警察，他們對當年所受的虐待無法忘懷，於是又要報仇。
他們把阿歷克斯押到人煙稀少的林子裡，將他按到水池裡，奮力用警棍抽打，阿歷克斯被折磨得奄奄一息。
沒家沒錢的阿歷克斯孤魂野鬼般飄蕩，又在“HOME”豪宅停留，正是之前被他凌虐的作家的住所。
作家認出了仇人阿歷克斯，他強忍憤怒沒有立即復仇，他接待了阿歷克斯。因為他知道阿歷克斯是新科技的受害者，他撥打了朋友的電話，邀請他們到家中來。
阿歷克斯哼起了以前迫害作家及他的老婆時所唱的歌謠，作家聽見後，痛苦的回憶翻湧，面容扭曲。那次事故後，他成了跛子，他的妻子去世，生活一落千丈，都是拜這個惡棍所賜。
作家的朋友來後，他們試圖幫助阿歷克斯，在訪談中，作家聽到阿歷克斯不能聽貝多芬第九交響曲，為了報復，他趁阿歷克斯昏迷時給他播放這首曲子，阿歷克斯忍受不了痛苦，絕望跳窗。
阿歷克斯在病床上昏睡時，報紙上關於他的討論吵翻了天，政府被控告用不人道的方式從事罪犯改造，曾經改造阿歷克斯的首腦人物部長、科學家、醫生等遭到輿論的強烈譴責，因為他們改變了阿歷克斯的天性。
阿歷克斯醒來後，父母來看他，可是他卻不想理他們。
心理醫生給阿歷克斯做心理測試，聲稱他順利康復。
之前給阿歷克斯做人格改造的政客費德利克，出於政治目的來醫院看他，說會給阿歷克斯一份高薪有趣的工作，作為遭受痛苦的賠償，以此來改變大眾輿論。阿歷克斯懵懂地接受了。
阿歷克斯在與費德利克合影時，臉上的獰笑表明他恢復了本性，轉瞬，表情詭異，他又產生了奇怪的幻覺。他真的“痊癒”了嗎？
2。上了發條的人
片名“發條橙”，即發條橘子，原著作者安東尼·伯吉斯在小說的序裡寫道：“發條橘子本身是不存在的，但老倫敦人用它來形容奇怪的東西。它標誌著把
機械論道德觀應用到甘甜多汁的活的機體上去。
”所以，片名所暗示的則是
上了發條的人
。
電影主人公阿歷克斯，就是被髮條束縛的人：本性就壞，被基因操控；行惡坐牢，被法律制裁；“改過向善”，被道德奴化；就算最後恢復本性，也是政客出於有利於自己的別有用心。他一直被天命和社會規則擺弄著。
在原著小說最後一章的主要內容是阿歷克斯長大後放棄了暴力，結婚生子，結局理想化，但美國發行商堅持刪去了最後一章，偏離了安東尼·伯吉斯棄惡從善的思想，因此他對美版《發條橙》的小說和電影都曾表示不滿。即便如此，還是改編後的版本對人性的洞悉更為透徹，作者強行正能量，思維幼稚，誤導民眾。
為什麼要圍著壞人轉呢？法律、道德都應保護好人，壯大正義的力量，自然就形成了邪不壓正的局面，片中神父所謂的
道德選擇權
，只是好人配有，壞人就應該被拘束管教。
3。獨特的表現手法
《發條橙》不僅內涵深刻，在表現手法方面，也可圈可點。
導演在一些場景中借鑑了記錄片的拍攝手法，包括現場收音、只利用自然光照明以及在拍攝追蹤鏡頭時利用輪椅製造顛簸的效果等，加深了影片的現場感。
片中對性的描述直白，運用了快鏡頭，因為性不是影片的主題，它只是暴力的一個形式；而片中的一些打鬥場景，則使用了慢動作來表達，濃墨重彩的渲染，深化暴力主題。
在配樂方面，貝多芬的《歡樂頌》、羅西尼的《威廉退爾》《賊鵲》以及埃爾加的《威風凜凜的進行曲》等大名鼎鼎的古典音樂，在影片中成為配合阿歷克斯等人的暴力活動的背景音樂，以此表達罪犯的狂亂邪惡，給人以強烈的心靈震撼和心理衝擊。
《發條橙》是一部劇情與形式畫面水乳交融的曠世傑作，就算放到今天，也不會過時。
《發條橙》曾獲得奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳改編劇本、最佳電影剪輯四項大獎提名，可見影片質量過硬。經過多年的沉澱，該片的
豆瓣評分高達8。6
，獲得影迷的普遍認可。
這是一部關於人性非常深奧的片子，上映49年很多人仍然看不懂。一千個讀者有一千個哈姆雷特，關於人性善惡，每個人都有自己的看法，導演拍這部電影的意圖就是激發觀眾的思考。